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LE COMTE 

DE MONTE-CRISTO 



LES CONVIVES. 

Dans cette maison de la rue du Helder, où Albert de 
Morcerf avait donné rendez-vous, à Rome, au comte de 
Monte-Cristo, tout se préparait dans la matinée du %\ 
mai pour faire honneur à la parole du jeune homme. 

Albert de Morcerf habitait un pavillon situé à l'angle 
d'une grande cour et faisant face à un autre bâtiment 
destiné aux communs. Deux fenêtres de ce pavillon seu- 
lement donnaient sur la rue, les autres étaient percées, 
trois sur la cour et deux autres en retour sur le jardin. 

Entre cette cour et ce jardin s'élevait, bâtie avec le 
mauvais goût de l'architecture impériale, l'habitation 
fashionable et vaste du comte et de la comtesse de Mor- 
cerf. 

Sur toute la largeur de la propriété régnait, donnant 
sur la rue, un mur surmonté, de distance en distance, de 

'- TOME 111. i 
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2 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

vases de fleurs, et coupé au milieu par une grande grille 
aux lances dorées, qui servait aux entrées d'apparat; 
une petite porte presque accolée à la loge du concierge 
donnait passage aux gens de service ou aux maîtres en- 
trant ou sortant à pied. 

On devinait, dans ce choix du pavillon destiné à l'ha- 
bitation d'Albert, la délicate prévoyance d'une mère, qui, 
ne voulant pas se séparer de son fils, avait cependant 
compris qu'un jeune homme de l'âge du^vicomte avait 
besoin de sa liberté tout entière. On y reconnaissait 
aussi, d'un autre côté, nous devons le dire, l'intelligent 
égoïsme du jeune homme, épris de cette vie libre et oi- 
sive, qui est celle des fils de famille, et qu'on lui dorait 
comme à l'oiseau sa cage. 

Par ces deux fenêtres donnant sur la rue, Albert de 
Morcerf pouvait faire ses explorations au dehors. La vue 
du dehors est si nécessaire aux Jeunes gens qui veulent 
toujours voir le monde traverser leur horizon, cet hori- 
zon ne fût-il que celui de la rue ! Puis, son exploration 
faite, si cette exploration paraissait mériter un examen 
plus approfondi, Albert de Morcerf pouvait, pour se livrer 
à ses recherchée, sortir par une petite porte faisant pen- 
dant à celle que nous avons indiquée près de la loge du 
portier, et qui mérite, une mention particulière. 

C'était une petite porte qu'on eût dit oubliée de tout 
le monde deptiis le jour où la maison avait été bâtie, et 
qu'on eût cru condamnée à tout jamais, tant elle sem- 
blait discrète et poudreuse, mais dont la serrure et les 
gonds, soigneusement huilés, annonçaient une pratique 
mystérieuse et suivie. Cette petite porte sournoise faisait 
concurrence aux deux autres et se moquait du concierge, 
à la vigilance et à la juridiction duquel elle échappait, 
s'ouvrant comme la fameuse porte de la caverne des 



Digitized 



by Google 
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Mille et une Nuits, comme la Sésame enchantée d'Ali- 
Baba, au moyen de quelques mots cabalistiques, ou de. 
quelques grattements convenus, prononcés par les plus 
douces voix ou opérés par le,s doigts les plus effilés du 
monde. 

Au bout d'un corridor vaste et calme, auquel commu- 
niquait cette petite porte et qui faisait antichambre, 
s'ouvraient, à droite, la salle à manger d'Albert donnant 
sur la cour, et, à gauche, son petit salon donnant sur le 
jardin. Des massifs, des plantes grimpantes s'élargissant 
en éventail devant les fenêtres^cachaient à la cour et au 
jardin l'intérieur de ces deux pièces, les seules, placées 
au rez-de-chaussée comme elles l'étaient, où pussent 
pénétrer les regards indiscrets. 

Au premier, ces deux pièces se répétaient, enrichies 
d'une troisième prise sur l'antichambre. Ces trois pièces 
étaient un salon, une chambre à coucher et un boudoir. 

Le salon d'en bas n'était qu'une espèce de divan' 
algérien destiné aux fumeurs. 

Le boudoir du premier donnait dans la chambre à 
coucher, et, par une porte invibsile, communiquait avec 
l'escalier. On voit que toutes les mesures de précaution 
étaient prises. 

Au-dessus de ce premier étage régnait un vaste ate- 
lier, que l'on avait agrandi en jetant bas murailles et 
Cloisons, pandémonium que l'artiste disputait au dandy. 
Là se réfugiaient et s'entassaient tous les caprices suc- 
cessifs d'Albert, les cors de chasse, les basses, les flûtes, 
un orchestre complet , car Albert avait eu un instant, 
non pas le goût, mais la fantaisie de la musique; les 
chevalets, les palettes, les pastels, car à la fantaisie de 
la musique avait succédé la fatuité de la peinture ; enfin 
les fleurets, les gants de boxe, les espadons et les cannes 
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de tous genres ; car enfin, suivant les traditions des 
jeunes gens à la mode de l'époque où nous sommes ar- 
rivés, Albert de Morcerf cultivait, avec infiniment plus 
de persévérance qu'il n'avait fait de la musique et de la 
peinture, ces trois arts qui complètent l'éducation léo- 
nine, c'est-à-dire Fescrime, la boxe et le bâton, et il re- 
cevait successivement dans cette pièce, destinée à tous les 
exercices du corps, Grisier, Cooks et Charles Lebou- 
cher. 

Le reste des meubles de cette pièce privilégiée étaient 
de vieux bahuts du temps de François I er , bahuts pleins 
de porcelaines de Chine, de vases du Japon, de faïences 
de Lucca de la Robbia et de plats de Bernard de Palissy ; 
d'antiques fauteuils où s'étaient peut-être assis Henri IV 
ou Sully, Louis XIÏÏ ou Richelieu, car deux de ces fau- 
teuils, ornés d'un écusson sculpté où brillaient sur l'azur 
les trois fleurs de lis de France surmontées d'une cou- 

' ronne royale, sortaient visiblement des garde-meubles 
du Louvre, ou tout au moins de celui de quelque châ- 
teau royal. Sur ces fauteuils, aux fonds sombres et sé- 
vères, étaient jetées pêle-mêle de riches étoffes aux vives 
couleurs, teintes au soleil de la Perse ou écloses squs les 
doigts des femmes de Calcutta et de Chandernagor. Ce 
que faisaient là ces étoffes, on n'eût pas pu le dire ; elles 

^attendaient, en récréant les yeux, une destination in- 
connue à leur propriétaire lui-même, et en attendant 
elles illuminaient l'appartement de leurs reflets soyeux 
et dorés. 

A la place la plus apparente se dressait un piano, 
taillé par Roller et Blanchet dans du bois de rose, piano 
à la taille de nos salons de Lilliputiens, renfermant ce- 
pendant un orchestre dans son étroite et sonore cavité, 
et gémissant sous le poids des chefs-d'œuvre de Beetho- 
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ven, de Weber, de Mozart, d'Haydn, de Grétry.etde Por- 
pora. 

Puis partout, le long des murailles/ au-dessus des 
portes, au plafond, des épées, des poignards, des criks, 
des masses, des haches, des armures complètes dorées, 
damasquinées, incrustées; des herbiers, des blocs de 
minéraux, des oiseaux bourrés de crin, ouvrant pour un 
vol immobile leurs ailes couleur de feu et leur bec qu'ils 
ne ferment jamais. 

Il va sans dire que cette pièce était la pièce de prédi- 
lection d'Albert. 

Cependant, le jour du rendez-vous, le jeune homme, 
en demi-toilette, avait établi t son quartier général dans 
le petit salon du rez-de-chaussée. Là, sur une table en- 
tourée à distance d'un divan large et moelleux, tous les 
tabacs connus, depuis le tabac jaune de Pétersbourg, jus- 
qu'au tabac noir du Sinaï, en passant par le maryland, le 
porto-ricco et le latakié, resplendissaient dans les pots 
de faïence craquelée qu'adorent les Hollandais. A côté 
d'eux, dans des cases de bois odorant, étaient rangés 
par ordre de taille et de qualité les puros, les régalia, 
les havane et les manille ; enfin dans une armoire tout 
ouverte, une collection de pipes allemandes, de chibou- 
ques aux bouquins d'ambre, ornées de corail, et de nar- 
guilés incrustés d'or, aux longs tuyaux de maroquin 
roulés comme des serpents, attendaient le caprice ou la 
sympathie des fumeurs. Albert avait présidé lui-même à 
l'arrangement ou plutôt au désordre symétrique, qu'a- 
près le café, les convives d'un déjeuner moderne aiment 
à contempler à travers la vapeur qui s'échappe de leur 
bouche et qui monte au plafond en longues et capri- 
cieuses spirales. 

A dix heures moins un quart, un valet de chambre 
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6 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

entra. C'était un petit groom de quinze ans, ne parlant 
qu'anglais et répondant au nom de John, toufie domes- 
tique de Morcerf. Bien entendu que dans les jours ordi- 
naires le cuisinier de l'hôtel était à sa disposition., et que 
dans les grandes occasions le chasseur du comte était 
mis à sa disposition. 

Ce valet de chambre, qui s'appelait Germain et qui 
jouissait de la confiance entière de son jeune maître* 
tenait à la maîn une liasse de journaux qu'il déposa sur 
une table, et un paquet de lettres qu'il remit à Albert. 

Albert jeta un coup d'oeil distrait sur ces différentes 
missives, en choisit deux aux écritures fines et aux en- 
veloppes parfumées, les décacheta et les lut avec une 
certaine attention. 

— Comment soutenues ces lettres? demanda-t-il. 

— L'une est venue par la poste, l'autre a été apportée 
par le valet de chambre de madame Danglars. 

— Faites dire à madame Danglars que j'accepte la 
place qu'elle m'offre dans sa loge... Attendez donc... 
puis, dans la journée, vous passerez chez Rosa; vous 
lui direz que j'irai, comme elle m'y invite, souper avec 
elle en sortant de l'Opéra, et vous lui porterez six bou- 
teilles de vins assortis, de Chypre, de Xérès, de Malaga, 
et un baril d'huîtres d'Ostende... ; prenez les huîtres 
chez Borel, et dites surtout que c'est pour moi. 

— A quelle heure Monsieur veut-il être servi? 

— Quelle heure avons-nous? 

— Dix heures moins un quart. 

' — Eh bien ! servez pour dix heures et demie précises. 
Debray sera peut-être forcé d'aller à son ministère... Et 
d'ailleurs... (Albert consulta ses tablettes), c'est bien 
l'heure que j'ai indiquée au comte, le %\ mai, à dix 
heures et demie du matin, et quoique je ne fasse pas 
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LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 7 

grand fonds sur sa promesse, je veux être exact. A pro- 
pos, -savezMrous si madame la comtesse est levée? 

— Simonsieur le vicomte le désire, je m'en informerai. 

— Oui... vous lui demanderez une de ses caves à li- 
queurs, la mienne est incomplète, et vous lui direz que 
j'aurai i'honneur de passer chez elle vers trois heures, et 
que je lui fais demander la permission de lui présenter 
quelqu'un. 

Le valet sortit. Albert se jeta sur le divan, déchira 
l'enveloppe de deux ou trois journaux, regarda les spec- 
tacles, fil la grimace en reconnaissant que Ton jouait un 
opéra et non un ballet, chercha vainement dans les an* \ 
nonces de parfumerie un opiat pour les dents, dont on 
lui avait parlé , et rejeta l'utie après l'autre les trois 
feuilles les plus courues de Paris, en murmurant au mi- 
lieu d'un bâillement prolongé : 

— En vérité, ces journaux deviennent de plus en plus 
assommants. 

En ce moment une voiture légère s'arrêta devant la 
porte , et un instant après le valet de chambre rentra 
pour annoncer M. Lucien Debray. Un grand jeune 
homme blond, pâle , à l'œil gris et assuré, aux lèvres 
minces et froides, à l'habit bleu aux boutons d'or ciselés, 
à la cravate blanche, au lorgnon d'écaillé suspendu par 
un fil de soie, et que, par un effort du nerf sourcilier et 
du nerf zigomatique , il parvenait à fixer de temps en 
temps dans la cavité de son œil droit, entra sans sourire, 
sans parler et d'un air demi-officiel. 

— Bonjour, Lucien... Bonjour! dit Albert. Ah ! vous 
m'effrayez, mon cher, avec votre exactitude ! Que dis-je? 
exactitude ! Vous que je n'attendais que le dernier, vous 
arrivez à dix heures moins cinq minutes, lorsque le 
rendez-vous définitif n'est qu'à dix heures et demie) 
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8 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

c'est miraculeux! le ministère serait-il renversé, par 
hasard? 

— Non, très-cher, dit le jeune homme en s'incrustant 
dans le divan; rassurez-vous, nous chancelons toujours, 
mais nous ne tombons jamais, et je commence à croire 
que nous passons tout bonnement à l'inamovibilité, sans 
compter que les affaires de la Pénmsule vont nous con- 
solider tout à fait. 

— Ah ! oui, c'est vrai, vpus chassez don Carlos d'Es- 
pagne. 

— Non pas, très-cher, ne confondons point; nous le 
ramenons de l'autre côté de la frontière de France, et 
nous lui offrons une hospitalité royale à Bourges. 

— A Bourges ? 

— Oui, il n'a pas à se plaindre, que diable ! Bourges 
est la capitale du roi Charles VII. Comment! vous ne sa- 
viez pas cela? C'est connu depuis hier de tout Paris, et 
avant-hier la chose avait déjà transpiré à la Bourse, car 
M. Danglars (je ne sais point par quel moyen cet homme 
sait les nouvelles en même temps que nous), car M. Dan- 
glars a joué à la hausse et a gagné un million. 

— Et vous, un ruban nouveau, à ce qu'il paraît; car 
je vois un liseré bleu ajouté à votre brochette? 

— Heu ! ils m'ont envoyé la plaque de Charles III, ré- 
pondit négligemment Debray. 

— Allons , ne faites donc pas l'indifférent, et avouez 
que la chose vous a fait plaisir à recevoir. 

— Ma foi, oui; comme complément de toilette, une 
> plaque fait bien sur un habit noir boutonné ; c'est élégant. 

— Et, dit Morcerf en souriant, on a l'air du prince de 
Galles ou du duc de Reichstadt. 

— Voilà donc pourquoi vous me voyez si matin, très- 
cher. 
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LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 9 

— Parce que vous avez la plaque de Charles III et que 
vous vouliez m'annoncer cette bonne nouvelle? 

— Non ; parce que j'ai passé la nuit à expédier des 
lettres : vingt-cinq dépêches diplomatiques. Rentré chez 
moi ce matin au jour, j'ai voulu dormir ; mais le mal de 
tête m'a pris, et je me suis relevé pour monter à cheval 
une heure. A Boulogne, l'ennui et la faim m'ont saisi, 
deux ennemis qui vont rarement ensemble , et qui ce- 
pendant se sont ligués contre moi ; une espèce d'alliance 
carlo-républicaine ; je me suis alors souvenu que l'on 
festinait chez vous ce matin, et me voilà : j'ai faim, 
nourrissez-moi Je m'ennuie, amusez-moi. 

— C'est mon devoir d'amphitryon, cher ami, dit Albert 
en sonnant le valet de chambre , tandis que Lucien fai- 
sait sauter, avec le bout de sa badine à pomme d'or in- 
crustée de turquoise, les journaux dépliés ; Germain, un 

Verre de xérès et un biscuit. En attendant, mon cher 
Lucien, voici des cigarres de contrebande, bien entendu ; 
je vous engage à en goûter et à inviter votre ministre 
à nous en vendre de pareils, au lieu de ces espèces de 
feuilles de noyer qu'il condamne les bons citoyens à 
fumer. 

— Pçste! je m'en garderais bien. Du moment où ils 
vous viendraient du gouvernement vous n'en voudriez 
plus et les trouveriez exécrables. D'ailleurs, cela ne re- 
garde point l'intérieur, cela regarde les finances : adres- 
sez-vous à M. Humann , section des contributions indi- 
rectes, corridor A, no 26. 

— En vérité, dit Albert, vous m'étonnez par l'étendue 
de vos connaissances. Mais prenez donc un cigare! 

— Ah ! cher vicomte, dit Lucien en allumant un ma- 
nille à une bougie rose brûlant dans un bougeoir de ver- 
meil et en se renversant sur le divan, ahl cher vicomte, 
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que vous êtes heureux de n'avoir rien à faire! en vérité, 
vous ne connaissez pas votre bonheur \ 

— Et que feriez- vous donc, mon cher pacificateur 
de royaumes, reprit Morcerf avec une légère ironie, si 
vous ne faisiez rien? Comment 1 secrétaire particulier 
d'un ministre, lancé à la fois dans la grande cabale eu- 
ropéenne et dans les petites intrigues de Paris ; ayant 
des rois, et, mieux que cela, des reines à protéger, des 
partis à réunir, des élections à diriger; faisant plus de 
votre cabinet avec votre plume et votre télégraphe, que 
Napoléon ne faisait de ses champs de bataille avec son 
épée et ses victoires; possédant vingt-jcinq mille livres 
de rentes en dehors de votre place ; un cheval dont Châ- 
teau-Renaud vous a offert quatre cents louis, et que vous 
n'avez pas voulu donner ; un tailleur qui ne vous manque 
jamais un pantalon ; ayant l'Opéra, le Jockey-Club et le 
théâtre des Variétés, vous ne trouvez pas dans tout cela 
de quoi vous distraire ? Eh bien, soit, je vous distrairai, 
moi. 

— Comment cela? 

— En vous faisant faire une connaissance nouvelle. 

— En homme ou en femme? 

— En homme. 

— Oh ! j'en connais déjà beaucoup t 

— Mais vous n'en connaissez pas comme celai dont 
je vous parle. 

— D'où vient-il donc? du bout du monde ? 

— De plus loin, peut-être. 

— Ah! diable! j'espère qu'il n'apporte pas notre dé- 
jeuner? 

— Non, soyez tranquille , notre déjeuner se confec- 
tionne dans les cuisines maternelles. Mais vous avez 
donc faim? 
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— Oui, je l'avoue, si humiliant que cela soit à dire. 
Mais j'ai* dîné hier chez M. de Villefort; et avez- vous 
remarqué cela, cher ami ? on dîne très-mal chez tous ces 
gens du parquet; on dirait toujours qu'ils ont des re- 
mords. 

— Ah ! pardieu ! dépréciez les dîners des autres, avec 
cela qu'on dîne bien chez vos ministres. 

— Oui, mais nous n'invitons pas les gens comme il 
faut, au moins ; et si nous n'étions pas obligés de faire 
les honneurs de notre table à quelques croquants qui 
pensent et surtout qui votent bien, nous nous garderions 
comme de la peste de dîner chez nous, je vous prie de 
croire. 

— Alors, mon cher, prenez un second verre de xérès 
et un autre biscuit. 

— Volontiers, votre vin d'Espagne est excellent; vous 
voyez bien que nous avons eu tout à fait raison de paci- 
fier ce pays-là. 

— Oui, mais don Carlos? 

— Eh bien ! don Carlos boira du vin de Bordeaux, et 
dans dix ans nous marierons son fils à la petite reine. 9 

— Ce qui vous vaudra • la Toison-d'Or, si^^us êtes 
encore au ministère. *f 

— Je crois, Albert, que vous avez adopté pour sys- 
tème ce matin de me nourrir de fumée. - . 

— . Eh! c'est encore ce qui amuse le mieux l'estomac, 
convenez-en ; mais , tenez , justement j'entends la voix 
de Beauchamp dans l'antichambre, vous vous disputerez, 
cela vous fera prendre patience. 
. — A propos de quoi? 

— A propos de journaux- 

— Oh ! cher ami , . dit Lucien avec un souverain mé» 
pris, est-ce que je lis les journaux I 
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— Raison de plus, alors vous vous disputerez bien 
davantage. ' 

— M. Beauchamp! annonça le valet de chambre. 

— Entrez , entrez ! plume terrible ! dit Albert en se 
levant et en allant au-devant du jeune homme. Tenez, 
voici Debray qui vous déteste sans vous lire, à ce qu'il 
dit du moins. 

— Il a bien raison, dit Beauchamp, c'est comme moi, 
je le critique sans savoir ce qu'il fait. Bonjour, com- 
mandeur. 

— Ah! vous savez déjà cela, répondit le secrétaire 
particulier en échangeant avec le journaliste une'poignée 
de main et un sourire. 

— Pardieu ! reprit Beauchamp. 

— Et qu'en dit-on dans le monde? 

— Dans quel monde? Nous avons beaucoup de mondes 
en Tan de grâce 4838. 

— Eh ! dans le monde critico-politique, dont vous êtes 
un des lions. 

— Mais on dit que c'est chose fort juste, et que vous 
sqmez assez de rouge pour qu'il pousse un peu de bleu. 

— AIIob», allons, pas mal, dit Lucien : pourquoi n'étes- 
vous pas des nôtres, mon cher Beauchamp ; ayant de l'es- 
prit comme vous en avez, vous feriez fortune en trois ou 
quatre ans. 

— Aussi , je n'attends qu'une chose pour suivre votre 
conseil. C'est un ministère qui soit assuré pour six mois. 
Maintenant, un seul mot, mon cher Albert, car aussi 
bien faut-il que je laisse respirer le pauvre Lucien. 
Déjeunons-nous où dînons nous? J'ai la chambre, moi. 
Tout n'est pas rose comme vous le voyez, dans notre 
métier. 

— On déjeunera seulement; nous n'attendons plus que 
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deux personnes, et l'on se mettra à table aussitôt qu'elles 
seront arrivées. 

— Et quelles sortes de personnes attendez-vous à dé- 
jeuner? dit Beauchamp. 

— Un gentilhomme et un diplomate, reprit Albert. 

— Alors c'est l'affaire de deux petites heures pour le 
gentilhomme et de deux grandes heures pour le diplo- 
mate. Je reviendrai au dessert. Gardez-moi des fraises, 
du café et des cigares. Je mangerai une côtelette à la 
chambre. 

— N'en faites rien, Beauchamp , car le gentilhomme 
fût-il un Montmorency, et le diplomate un Mettemich, 
nous déjeunerons à onze heures précises ; en attendant 
faites comme Debray, goûtez mon xérès et mes biscuits. 

— Allons donc, soit, je reste. Il faut absolument que 
je me distraie ce matin. 

— Bon, vous voilà comme Debray I il me semble ce- 
pendant que lorsque le ministère est triste l'opposition 
doit être gaie. 

— Ah ! voyez-vous, cher ami, c'est que vous ne savez 
point ce qui me menace. J'entendrai ce matin un dis- 
cours de M. Danglars à la chambre des députés, et ce 
soir, chez sa femme, une tragédie d'un pair de France. 
Le diable emporte le gouvernement constitutionnel ! Et 
puisque nous avions le choix, à ce qu'on dit, comment 
avons-nous choisi celui-là? 

— Je comprends ; vous avez besoin de faire provision 
d'hilarité. 

— Ne dites donc pas de mal des discours de M. Dan- 
glars, dit Debray : il vote pour vous, il fait de l'opposition. 

— Voilà, pardieu, bien le mal ! aussi j'attends que 
vous l'envoyiez discourir au Luxembourg pour en rire 
tout à mon aise. 
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— Mon cher, dit Albert à Beaucbamp, on voit bien que 
les affaires d'Espagne sont arrangées, vous êtes ce ma- 
tin d'une aigreur révoltante. Rappelez-vous donc que la 
chronique parisienne parle d'un mariage entre moi et 
mademoiselle Eugénie Danglars. Je ne puis donc pas, 
en conscience , vous laisser mal parler de l'éloquence 
d'un homme qui doit me dire un jour : « Monsieur le 
vicomte , vous savez que je donne deux millions à ma 
fille. » 

— Allons donc ! dit Beaucharap, ce mariage ne se fera 
jamais. Le roi a pu le faire baron, il pourra le faire pair, 
mais il ne le fera point gentilhomme, et le comte de 
Morcerf est une épée trop aristocratique pour consen- 
tir, moyennant deux pauvres millions, à une mésal- 
liance. Le vicomte de Morcerf ne doit épouser qu'une 
marquise. 

— Deux millions 1 c'est cependant joli, reprit Morcerf. 

— C'est le capital social d'un théâtre de boulevard ou 
d'un chemin de fer du jardin des Plantes à la Râpée. ' 

— Laissez-le dire» Morcerf, reprit nonchalamment De- 
bray, et mariez-vous. Vous épousez l'étiquette d'un sac, 
n'est-ce pas ? eh bien ! que vous importe ! mieux vaut 
alors sur cette étiquette un blason de moins et un zéro 
de plus ; vous avez sept merlettes dans vos armes, vous 
en donnerez trois" à votre femme et il vous en restera 
encore quatre. C'est une de plus qu'à M. de Guise, qui 
a failli être roi de France, et dont le cousin germain était 
empereur d'Allemagne. 

— Ma foi, je crois que vous avez raison, Lucien, ré- 
pondit distraitement Albert. 

— Et certainement! d'ailleurs tout millionnaire est 
noble comme un bâtard, c'est-à-dire qu'il peut l'être. 

— Chut 1 ne dites pas cela, Debray, reprit en fiant 
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Beauchamp , car voici Château-Renaud qui , pour vous 
guérir de votre manie de paradoxer, vous passera au 
travers du corps l'épée de Renaud de Montauban, son 
ancêtre. 

— Il dérogerait alors, répondit Lucien, car je suis vi- 
lain et très-vilain. 

— Boni s'écria Beauchamp, voilà le ministère qui 
chante du Béranger, où allons-nous, mon Dieu ? 

— M. de Château-Renaud 1 M. Maximilien Morrel ( 
dit le valet de chambre, en annonçant deux nouveaux 
convives. 

— Complets alors ! dit Beauchamp, et nous allons dé- 
jeuner ; car, si je ne me trompe, vous n'attendiez plus 
que deux personnes, Albert ? 

— Morrel ! murmura Albert surpris ; Morrel ! qu'est- 
ce que cela ? 

Mais avant qu'il eût achevé, M. de Château-Renaud, 
beau jeune homme de trente ans, gentilhomme des pieds 
à la tête, c'est-à-dire avec la figure d'un Guiche et l'es- 
prit d'un Mortemart, avait pris Albert par la main. 

— Permettez-moi, mon cher, lui dit-il, de vous pré- 
senter M. le capitaine de spahis Maximilien Morrel, 
mon ami, et de plus mon sauveur. Au reste, l'homme 
se présente assez bien par lui-même. Saluez mon héros, 
vicomte. 

Et il se rangea pour démasquer ce grand et noble 
jeune homme au front large, à l'œil perçant, aux mous- 
taches noires, que nos lecteurs se rappellent avoir vu à 
Marseille, dans une circonstance assez dramatique peut- 
être pour qu'ils ne l'aient point encore oublié. Un riche 
uniforme, demi-français , demi-oriental , admirablement 
porté faisait valoir sa large poitrine décorée de la croix 
de la Légion d'honneur, et ressortir la cambrure hardie 
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de sa taille. Le jeune officier s'inclina avec une politesse 
d'élégance ; Morrel était gracieux dans chacun de ses 
mouvements, parce qu'il était fort. 

— Monsieur, dit Albert avec une affectueuse courtoi- 
sie, M. le baron de Château-Renaud savait d'avance 
tout le plaisir qu'il me procurait en me faisant faire votre 
connaissance ; vous êtes de ses amis , Monsieur, soyez 
des nôtres. • 

'— Très-bien, dit Château-Renaud, et souhaitez, mon 
cher vicomte que, le cas échéant, il fasse pour vous ce 
qu'il a fait pour moi. 

— Et qu'a-t-il donc fait ? demanda Albert. 

— Oh ! dit Morrel, cela ne vaut pas la peine d'en par- 
ler, et Monsieur exagère. 

— Comment ! dit Château-Renaud, cela ne vaut pas 
la peine d'en parler ! La vie ne vaut pas la peine qu'on 
en parle !... En vérité, c'est par trop philosophique ce 
que vous dites là, mon cher monsieur Morrel... Bon pour 
vous qui exposez votre vie tous les jours, mais pour 
moi qui l'expose une fois par hasard... 

— Ce que je vois de plus clair dans tout cela, baron, 
c'est que M. le capitaine Morrel vous a sauvé la vie. 

— Oh ! mon Dieu ! oui, tout bonnement, reprit Châ- 
teau-Renaud. 

— Et à quelle occasion? demanda Beauchamp. 

— Beauchamp, mon ami, vous saurez que je meurs de, 
faim ! dit Debray, ne donnez donc pas dans les histoires. 

— Eh bien ! mais, dit Beauchamp, je n'empêche pas 
qu'on se mette à table, moi... Château-Renaud nous ra- 
contera cela à table. 

— Messieurs, dit Morcerf, il n'est encore que dix 
heures un quart, remarquez bien cela, et nous attendons 
un dernier convive. 
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— Ah ! c'est vrai, un diplomate, reprit Debray. 

— Un diplomate, ou autre chose, je n'en sais rien ; 
ce que je sais, c'est que pour mon compte je l'ai chargé 
d'une. ambassade qu'il a si bien terminée à ma satisfac- > 
tion, que si j'avais été roi, je l'eusse fait à l'instant même 
chevalier de tous mes ordres, eussé-je eu à la fois la 
disposition de la Toison-d'Or et de la Jarretière. 

- — Alors, puisqu'on ne se met point encore à table, 
dit Debray, versez-nous un verre de xérès comme nous 
avons fait, et racontez-nous cela, baron. 

— Vous savez tous que l'idée m'était venue d'aller en 
Afrique. 

— C'est un chemin que vos ancêtres vous ont tracé, 
mon cher Château-Renaud, répondit galamment Morcerf. 

— Oui, mais je doute que cela fût, comme eux, pour 
délivrer le tombeau du Christ. 

— Et vous avez raison, Beauchamp, dit le jeune aris- 
tocrate ; c'était tout bonnement pour faire le coup de 
pistolet en amateur. Le'duel me répugne, comme vous 
savez, depuis que deux témoins, que j'avais choisis pour 
accommoder une affaire, m'ont forcé de casser le bras à 
un de mes meilleurs amis... eh! pardieu ! à ce pauvre 
Franz d'Épinay, que vous connaissez tous. 

— Ah oui ! c'est vrai, dit Debray, vous vous êtes battu 
dans le temps... A quel propos ? 

— Le diable m'emporte si je m'en souviens 1 dit Châ- 
teau-Renaud; mais ce que je me rappelle parfaitement, 
c'est qu'ayant honte de laisser dormir un talent comme 
le mien, j'ai voulu essayer sur les Arabes des pistolets 
neufs dont on venait de me faire cadeau. En conséquence 
je m'embarquai pour Oran ; d'Oran je gagnai Constan- 
tine, et J'arrivai juste pour voir lever le siège. Je me 
mis en retraite comme les autres. Pendant quarante-huit 
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heures je supportai assez bien la plaie le jour, la neige 
la nuit ; enûn, dans la troisième matinée, mon cheval 
mourut de froid. Pauvre béte ! accoutumée aux couver- 
< tures et au poêle de récurie... un cheval arabe quj seu- 
lement s'est trouvé un peu dépaysé en rencontrant dix 
degrés de froid en Arabie. 

— C'est pour cela que vous voulez m'acheter mon 
cheval anglais, dit Debray; vous supposez qu'il suppor- 
tera mieux le froid que votre arabe. 

— ■ Vous vous trompez, car j'ai fait vœu de ne plus re- 
tourner en Afrique. 

— Vous avez donc eu bien peur ? demanda Beau- 
champ. 

— Ma foi, oui, je l'avoue, répondit Château-Renaud ; 
et il y avait de quoi ! Mon cheval était donc mort ; je fai- 
sais ma retraite à pied; six Arabes vinrent au galop pour 
me couper la tète, j'en abattis deux de mes deux coups 
de fusil, deux de mes deux coups de pistolets, mou- 
ches pleines ; mais il en restait deux, et j'étais dés- 
armé. L'un me prit par les cheveux, c'est pour cela que 
je les porte courts*maintenant, on ne sait pas ce qui 
peut arriver, l'autre m'enveloppa Je cou de son yatagan, 
et je sentais déjà le froid aigu du fer, quand Monsieur, 
que vous voyez, chargea à soi) tour sur eux, tua celui 
qui me tenait par les cheveux d'un coup de pistolet, et 
fendit la tète de celui qui s'apprêtait à me couper la 
gorge d'un coup de sabre. Monsieur s'était donné pour 
tâche de sauver un homme ce jour-là, le hasard a voulu 
que ce fût moi ; quand je serai riche, je ferai faire par 
Klagmann ou par Marochetti une statue du Hasard. 

— Oui, dit en souriant Morrel; c'était le 5 septembre, 
c'est-à-dire l'anniversaire d'un jour où mon père fut mi* 
raculeusement sauvé; aussi, autant qu'il est en mon 



Digitized 



by Google 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 49 

pouvoir, je célèbre tous les ans ce jour-là par quelque 
action... 

— Héroïque, n'est-ce pas ! interrompit Château-Re- 
naud ; bref, je fus l'élu, mais ce n'est pas tout. Après m'a- 
voir sauvé du fer, il me sauva du froid, en me donnant, 
non pas la moitié de son manteau, comme faisait saint 
Martin, mais en me le donnant tout entier; puis de la 
faim, en partageant avec moi, devinez quoi? 

— Un pâté de chez Félix ? demanda Beauchamp. 

— Non pas, son cheval, dont nous mangeâmes cha- 
cun un morceau de grand appétit : c'était dur. 

— Le cheval? demanda en riant Morcerf. 

— Non, le sacrifice , répondit Château-Renaud. De- 
mandez à Debray s'il sacrifierait son anglais pour un 
étranger ? 

— Pour un étranger, non, dit Debray, mais pour un 
ami, peut-être. 

— Je devinai que vous deviendriez le mien, monsieur 
le baron, dit Morrel ; d'ailleurs, j'ai déjà eu l'honneur 
de vous le dire, héroïsme ou non, sacrifice ou non, ce 
jour-là, je devais une offrande à la mauvaise fortune en 
récompense de la faveur que nous avait faite autrefois la 
bonne. 

— Cette histoire à laquelle M. Morrel fait allusion, con- 
tinua Château-Renaud, est toute une admirable histoire 
qu'il vous racontera un jour, quand vous aurez fait avec 
lui plus ample connaissance ; pour aujourd'hui, garnis- 
sons l'estomac et non la mémoire. A quelle heure dé- 
jeunez-vous, Albert? 

— A dix heures et demie. 

— Précises? demanda Debray en tirant sa montre. 

— Oh ! vous m'accorderez bien les cinq minutes de 
grâce, dit Morcerf , car moi aussi j'attends un sauveur. 



Digitized 



by Google 



20 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

— A qui? 

— A moi, parbleu! répondit Morcerf. Croyez-vous 
donc qu'on ne puisse pas me sauver comme un autre et 
qu'il n'y a que les Arabes qui coupent la tête ! Notre dé- 
jeuner est un déjeuner philanthropique, et nous aurons 
à notre table, je l'espère du moins, deux bienfaiteurs de 
l'humanité. 

— Comment ferons-nous? dit Debray, nous n'avons 
qu'un prix Monîhyon? 

— Eh bienl mais on le donnera à quelqu'un qui n'aura 
rien fait pour l'avoir, dit Beauchamp. C'est de cette fa- 
çon-là que d'ordinaire l'Académie se tire d'embarras. 

— Et d'où vient-il? demanda Debray; excusez l'insis- 
tance; vous avez déjà, je le sais bien, répondu à cette 
question, mais assez vaguement pour que je me per- 
mette de la poser une seconde fois.. 

— En vérité, dit Albert, je n'en sais rien. Quand je l'ai 
invité, il y a trois mois de cela , il était à Rome ; mais 
depuis ce temps-là, qui peut dire le chemin qu'il a fait ! 

— Et le croyez-vous capable d'être exact? demanda 
Debray. 

— - Je le crois capable de tout, répondit Morcerf. 

— Faites attention qu'avec les cinq minutes de grâce, 
nous n'avons plus que dix minutes. 

— Eh bien! j'en profiterai pour vous dire un mot de 
mon convive. 

— Pardon, dit Beauchamp, y a-t-il matière à un feuil- 
leton dans ce que vous allez nous raconter ? 

— Oui, certes, dit Morcerf; et des plus curieux, 
même. 

— Dites alors , car je vois bien que je manquerai la 
chambre ; il faut bien que je me rattrape. 

— J'étais à Rome au carnaval dernier. 
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— Nous savons cela, dit Beauchamp. 

— Oui, mais ce que vous ne savez pas, c'est que j'a- 
vais été enlevé par'des brigands. 

— Il n'y a pas de brigands, dit Debray. 

— Si fait, il y en a, et de hideux même, c'est-à-dire 
d'admirables, car. je les ai trouvés beaux à faire peur. 

— Voyons, mon cher Albert, dit Debray, avouez que 
votre cuisinier est en retard, que les huîtres ne sont pas 
arrivées de Marennes ou d'Ostende, et qu'à l'exemple de 
madame de Maintenon, vous voulez remplacer le plat 
par un conte. Dites-le , mon cher, nous sommes d'assez 
bonne compagnie pour vous le pardonner et pour écou- 
ter votre histoire, toute fabuleuse qu'elle promet d'être.' 

— Et moi je vous dis, toute fabuleuse qu'elle est, je 
vous la donne pour vraie d'un bout à l'autre. Les bri- 
gands m'avaient donc enlevé et m'avaient conduit dans 
un endroit fort tristç qu'on appelle les catacombes de 
Saint-Sébastien. 

— Je connais cela, dit Château-Renaud ; j'ai manqué 
d'y attraper la fièvre. 

— Et moi j'ai fait mieux que cela, dit Morcerf ; je l'ai 
eue réellement. On m'avait annoncé que j'étais prison- 
nier sauf rançon, une misère, quatre mille écus romains, 
vingt-six mille livres tournois: Malheureusement je n'en 
avais plus que quinze cents ; j'étais au bout de mon 
voyage» eUnon crédit était épuisé. J'écrivis à Franz. Et, 
pardieu! tenez, Franz en était, et vous pouvez lui de- 
mander si je mens d'une virgule ; j'écrivis à Franz que 
s'il n'arrivait pas à six heures du matin avec les quatre 
mille écus, à six heures dix minutes j'aurais rejoint les 
bienheureux saints et les glorieux martyrs dans la com- 
pagnie desquels j'avais eu l'honneur de me trouver. Et 
M. Luigi Vampa, c'est le nom de mon chef de brigands, 
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m'aurait , je vous prie de le croire, tenu scrupuleuse- 
ment parole. # 

— Mais Franz arriva avec les quatre mille écus ? dit 
Château-Renaud. Que diable f on n'est pas embarrassé 
pour quatre mille écus quand on s'appelle Franz d'Épi- 
nay ou Albert de Morcerf. 

— Noiu il arriva purement et simplement accompagné 
du convive que je vous annonce et que j'espère vous 
présenter. 

— Ah çà I mais c'est donc un Hercule tuant Cacus , 
que ce monsieur, un Persée délivrant Andromède? 

— Non, c'est un homme de ma taille à peu près. 

— Armé j usqu'aux dents ? 

— Il n'avait pas même une aiguille à tricoter. 

— Mais il traita de votre rançon? 

— Il dit deux mots à l'oreille du chef, et je fus libre. 

— On lui fit même des excuse» de t'avoir arrêté , dit 
Beauchamp. 

— Justement, dit Morcerf. 

— Ah çà! mais c'était donc l'Arioste que cet homme? 

— Non, c'était tout simplement le comte de Monte- 
Cristo. 

— On ne s'appelle pas fe comte de Monte-Cristo, dit 
Debray. 

— Je ne crois pas, ajouta Château-Renaud avec le 
sang-froid d'un homme qui connaît sur le bout <}u doigt 
son nobiliaire européen; qui est-ce qui connaît quelque 
part un comte de Monte-Cristo? 

— Il vient peut- être de terre sainte, dit Beauchamp ; 
un de ses aïeux aura possédé le Calvaire, comme les 
Mortemart la mer Morte. 

— Pardon, dit Maximilien, mais je crois que je vais 
vous tirer d'embarras, Messieurs : Monte-Cristo est une 



Digitized 



by Google 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 23 

petite île dont j'ai souvent entendu parler aux marins 
qu'employait mon père ; un grain de sable au milieu de, 
la Méditerranée, un atome dans l'infini. 

— C'est parfaitement cela, Monsieur, dit Albert. Eb 
bien ! <le ce grain de sable, de cet atome, esf seigneur et 
roi celui dont je vous parle; il aura acheté ce brevet de 
comte quelque part en Toscane. 

— Il est donc riche, votre comte? 

— Ma foi! je le crois. 

— Mais cela doit se voir, ce me semble ? 

— Voilà ce qui vous trompe, Debray. 

— Je ne vous comprends plus. 

— Avez-vous lu les Mille et une Nuits? 

— Parbleu ! belle question î 

— Eh bien! savez- vous donc si les gens qu'on y voit 
sont riches ou pauvres ? si leurs grains de blé ne sont 
pas des rubis qu des diamants? Ils ont l'air de misérables 
pêcheurs, n'est-ce pas? vous les traitez comme tels, et 
tout à coup ils vous ouvrent quelque caverne mysté- 
rieuse, où vous trouvez un trésor à acheter l'Inde. 

— Après? 

— Après, mon comte de Monte-Cristo est un de ces 
pècheurs-là. Il a même un nom tiré de la chose, il s'ap- 
pelle Simbad le marin et possède une caverne pleine 
d'or. 

— Et vous avez vu cette caverne» Morcerf? demanda 
Beauchamp. 

— Non pas moi, Franz. Mais, chut ! il ne faut pas dire 
un mot de cela devant lui. Franz y est descendu les 
yeux bandés, et il a été servi par des muets et par des 
femmes près desquelles, à ce qu'il paraît, Cléopàtre n'est 
qu'une lorette. Seulement des femmes il n'en est pas 
bien sûr, vu qu'elles ne sont entrées qu'après qu'il eut 
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mangé du hatchis ; de sorte qu'il se pourrait bien que ce 
qu'il a pris pour des femmes fût tout bonnement un qua- 
drilles de statues. 

Les jeunes gens regardèrent Morcerf d'un œil qui vou- 
lait dire : 

— Ah çà ! mon cher, devenez-vous insensé, où vous 
moquez-vous de nous ? 

— En effet, dit Morrel pensif, j'ai entendu raconter en- 
core par un vieux marin nommé Penelon quelque chose 
de pareil à ce que dit là M. de Morcerf. 

— Ah! fit Albert, c'est bien heureux que M. Morrel 
me vienne en aide. Cela vous contrarie, n'est-ce pas, 
qu'il jette ainsi un peloton de fil dans mon labyrinthe ? 

— Pardon, cher ami, dit Debray, c'est que vous nous 
racontez des choses si invraisemblables... 

— Ah! parbleu, parce que vos ambassadeurs, vos 
consuls ne vous en parlent pas ! ils n'ont pas le temps, 
il faut bien qu'ils molestent leurs compatriotes qui 
voyagent. 

— Ah! bon, voilà que vous vous fâchez, et que vous 
tombez sur nos pauvres agents. Eh! mon Dieul avec 
quoi voulez vous qu'ils vous protègent? la chambre leur 
rogne tous les jours leurs appointements ; c'est au point 
qu'on n'en trouve plus. Voulez-vous être ambassadeur, 
Albert? je vous fais nommer à Constantinople. 

— Non pas ! pour que le sultan, à la première démon- 
stration que je ferai en faveur de Méhémet-Ali, m'envoie 
le cordon et que mes secrétaires m'étranglent. 

— Vous voyez bien, dit Debray. 

— Oui , mais tout cela n'empêche pas mon comte de 
Monte-Cristo d'exister! 

— Pardieu! tout le monde existe, le beau miracle! 

— Tout le monde existe, sans doute, mais pas dans 
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des conditions pareilles. Tout le monde n'a pas des es- 
claves noirs, des galeries princières, des armes comme 
à la casauba, des chevaux de six mille francs pièce, des 
maîtresses grecques ! 

— L'avez-vous vu, la maîtresse grecque? 

— Oui, je l'ai vue et entendue. Vue au théâtre Valle, 
entendue un jour que j'ai déjeuné chez le comte. 

— Jl mange donc, votre homme extraordinaire? 

— Ma foi, s'il mange, c'est si peu, que ce n'est point 
la peine d'en parler. 

— Vous verrez que c'est un vampire. 

— Riez si vous voulez. C'était l'opinion de la com- 
tesse G..., qui, comme vous le savez, à connu lord 
Ruthwen. 

— Ah! joli! dit Beauchamp, voilà pour un homme 
non journaliste le pendant du fameux serpent de mer du 
Constitutionnel; un vampire, c'est parfait ! 

— - OEil fauve dont la prunelle diminue et se dilate à 
volonté, dit Debray; angle facial développé, front ma- 
gnifique, teint livide, barbe noire, dents blanches et ai- 
guës, politesse toute pareille. * 

— Eh bien ! c'est justement cela, Lucien, dit Morcerf , 
et le signalement est tracé trait pour trait. Oui, politesse 
aiguë et incisive. Cet homme m'a 'souvent donné le fris- 
son ; un jour entre autres, que nous regardions ensemble 
une exécution, j'ai cru que j'allais me trouver mal, bien 
plus de le voir et de l'entendre causer froidement sur 
tous les supplices de la terre, que de voir le bourreau 
remplir son office et que d'entendre les cris du patient. 

— Ne vous a-t-il pas conduit un peu dans les ruines 
du Colisée- pour vous sucer le sang, Morcerf ? demanda 
Beauchamp. 

— Ou, après vous avoir délivré, ne vous a-t-il pas fait 
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Digitized 



by Google 



36 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

signer quelque parchemin couleur de feu , par lequel 
vous lui cédiez votre âme, comme Ésatt son droit d'aî- 
nesse? 

— Raillez! raillez tant que vous voudrez , Messieurs! 
dit Morcerf un peu piqué. Quand je vous regarde , vous 
autres beaux Parisiens, habitués du boulevard de Gand, 
promeneurs du bois de Boulogne, et que je me rappelle 
cet homme, eh bien ! il me semble que nous ne sommes 
pas de la même espèce. 

• — Je m'en flatte ! dit Beauchamp. 

— Toujours est-il , ajouta Château-Renaud, que votre 
comte de Monte-Cristo est un galant homme dans ses 
moments perdus, sauf toutefois ses petits arrangements 
avec les bandits italiens. 

— Eh ! il n'y a pas de bandits italiens! dit Debray. 

— Pas de vampires ! ajouta Beauchamp. 

— Pas de comte de Monte - Cristo , ajouta Debray. 
Tenez, cher Albert, voilà dix heures et demie qui son- 
nent. 

— Avouez que vous avez eu le cauchemar, et allons 
déjeuner, dit BeaucBamp. 

Mais la vibration de la pendule ne s'était pas encore 
éteinte, lorsque la porte s'ouvrit, et que Germain an- 
nonça : 

— Son Excellence le comte de Monte-Cristo ! 

Tous les auditeurs firent malgré eux un bond qui dé- 
notait la préoccupation que le récit de Morcerf avait in- 
filtrée dans leurs âmes. Albert lui-même ne put se dé- 
fendre d'une émotion soudaine. 

On n'avait entendu ni voiture dans la rue, ni pas dans 
l'antichambre; la porte elle-même s'était ouverte sans 
bruit. 

Le comte parut sur le seuil, vêtu avec la plus grande 
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simplicité, mais le lion le plus exigeant n'eût rien trouvé 
i reprendre à sa toilette. Tout était d'un goût exquis, 
tout sortait des mains des plus élégants fournisseurs « 
habits , chapeau et linge. 

Il paraissait âgé de trente-cinq ans à peine, et, ce qui 
frappa tout le monde, ce fut son extrême ressemblance 
avec le portrait qu'avait tracé de lui Debray. 

Le comte s'avança en souriant au milieu du salon, et 
vint droit à Albert , qui , marchant au-devant de lui , lui 
offrit la main avec empressement. 

— L'exactitude, dit Monte-Cristo , est la politesse des 
rois, à ce qu'a prétendu, je crois, un de nos souverains. 
Mais quelle que soit leur bonne volonté, elle n'est pas 
toujours celle des voyageurs. Cependant j'espère , mon 
cher vicomte, que vous excuserez, en faveur de ma 
bonne volonté, les deux ou trois secondes de retard que 
Je crois avoir mises 4 paraître au rendez-vous. Cinq cents 
lieues ne se font pas sans quelque contrariété, surtout en. 
France, où il est défendu, à ce qu'il paraît, de battre les 
postillons. 

— Monsieur le comte, répondit Albert, j'étais en train 
d'annoncer votre visite à quelques-uns de mes amis que 
j'ai réunis à l'occasion de la promesse que vous avez 
bien voulu me faire, et que j'ai l'honneur de vous pré- 
senter. Ce sont MM. le comte de Château-Renaud , dont 
la noblesse remonte aux douze pairs, et dont les ancêtres 
ont eu leur place à la Table-Ronde ; M. Lucien Debray, 
secrétaire particulier du ministre de l'intérieur; M. Beau- 
champ, terrible journaliste, l'effroi du gouvernement 
français, mais dont peut-être, malgré sa célébrité natio- 
nale, vous n'avez jamais entendu parler en Italie, attendu 
que son journal n'y entre pas; enfin M. Maximilien 
Morrel£typitaine de spahis. 
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À ce nom, le comte, qui avait jusque-là salué cour- 
toisement , mais avec une froideur et une impassibilité 
tout anglaise, fit malgré lui un pas en avant, et un léger 
ton de vermillon passa comme l'éclair sur ses jouop 
pâles.. 

—Monsieur porte l'uniforme des nouveaux vainqueurs 
français, dit-il; c'est un bel uniforme. 

On n'eût pas pu dire quel était le sentiment qui don- 
nait à la voix du comte une si profonde vibration, et qui 
faisait briller, comme malgré lui , son œil si beau , si 
calme et si limpide , quand il n'avait point un motif 
quelconque de le voiler. 

— Vous n'aviez jamais vu nos Africains, Monsieur? 
'dit Albert. 

— Jamais, répliqua le comte, redevenu parfaitement 
libre de lui. 

— Eh bien ! Monsieur, sous cet uniforme bat un des 
cœurs les plus braves et les plus nobles de l'armée. 

r— Oh 1 monsieur le comte, interrompit Morrel. 

— Laissez-moi dire, capitaine... Et nous venons, con- 
tinua Albert, d'apprendre de Monsieur un trait si héroï- 
que, que, quoique je l'aie vu aujourd'hui pour la pre- 
mière fois, je réclame de lui la faveur de tous le présenter 
comme mon ami. 

Et l'on put encore, à ces paroles, remarquer chez 
Monte-Cristo ce regard étrange de fixité, cette rougeur 
fugitive et ce léger tremblement de la paupière qui, chez 
lui, décelait l'émotion. 

— Ah! Monsieur est un noble cœur, dit le comte , tant 
mieux! 

Cette espèce d'exclamation, qui répondait à la propre 
pensée du comte plutôt qu'à ce que venait de dire Albert, 
surprit tout le monde et surtout Morrel, qjypregarda 
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Monte-Cristo avec étonnement. Mais en môme temps 
l'intonation était si douce et pour ainsi dire si suave, que, 
quelque étrange que fût cette exclamation, il n'y avait 
pas moyen de s'en fâcher. 

— Pourquoi en douterait-il donc? dit Beauchamp à 
Château-Renaud. 

— En vérité , répondit celui-ci , qui , avec son habi- 
tude du monde et la netteté de son coup d'œil aristocra- 
tique , avait pénétré de Monte-Cristo tout ce qui était 
pénétrable en lui, en vérité Albert ne nous a point trom- 
pés, et c'est un singulier personnage que le comte; qu'en 
dites- vous, Morrel ? 

. — Ma foi, dit celui-ci, il a l'œil franc et la voix sym- 
pathique , de sorte qu'il me plaît , malgré la réflexion 
bizarre qu'il vient de faire à mon endroit. 

— Messieurs, dit Albert, Germain m'annonce que vous 
êtes servis. Mon cher comte , permettez-moi de vous 
montrer le chemin. 

On passa silencieusement dans la salle à manger. 
Chacun prit sa place. 

— Messieurs, dit le comte en s'asseyant, permettez- 
moi un aveu qui sera mon excuse pour toutes les incon- 
venances que je pourrai faire : je suis étranger, mais 
étranges à tel point que c'est la première fois que je 
viens à Paris. La vie française m'est donc parfaitement 
inconnue, et je n'ai guère jusqu'à présent pratiqué que 
la vie orientale , la plus antipathique aux bonnes tradi- 
tions parisiennes. Je vous prie donc de m'excuser si 
vous trouvez en moi quelque chose de trop turc, de trop 
napolitain ou de trop arabe. Cela dit, Messieurs, dé- 
jeunons. 

— Comme il dit tout cela! murmura Beauchamp; 
c'est décidément un grand seigneur. 
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— Un grand seigneur, ajouta Debray. 

— Un grand seigneur de tous les pays, monsieur De- 
bray, dit Château-Renaud. 



II 

LE DÉJEUNER. 



Le comte, on se le rappelle, était un sobre convive. 
Albert en fit la remarque en témoignant la crainte que, 
dès son commencement, la vie parisienne ne déplût au 
voyageur par son côté le plus matériel, mais en même 
temps le plus nécessaire. 

— Mon cher comte, dit-il, vous me voyez atteint d'une 
crainte, c'est que la cuisine de la rue du Helder ne vous 
plaise pas autant que celle de la place d'Espagne. J'au- 
rais dû vous demander votre goût et vous faire préparer 
quelques plats à votre fantaisie. 

— Si vous me connaissiez d'avantage, Monsieur, ré- 
pondit en souriant le comte, vous ne vous préoccuperiez 
pas d'un soin presque humiliant pour un voyageur comme 
moi,qui a_successivement vécu avec du macaroni à Naples, 
de la polenta à Milan, de l'olla podrida à Valence, du pi- 
lau à Constantinople, du karrick dans l'Inde, et des nids 
d'hirondelles dans la Chine. Il n'y a pas de cuisine pour 
un cosmopolite comme moi. Je mange de tout et partout, 
seulement je mange peu ; et aujourd'hui que vous me re- 
prochez ma sobriété ■, je suis dans mon jour d'appétit, 
car depuis hier matin je n'ai point mangé. 
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— Comment, depuis hier matin! s'écrièrent les con- 
vives; vous n'avez point mangé depuis vingt-quatre 
heures ? 

— Non , répondit Monte-Cristo ; j'avais été obligé de 
m'écarter de ma route et de prendre des renseignements 
aux environs de Nîmes , de sorte que j'étais un peu en 
retard, et je n'ai pas voulu m'arrèter. 

. *- Et vous avez mangé dans votre voiture ? demanda 
• Morcerf . 

— Non, j'ai dormi, comme cela m'arrive quand je 
m'ennuie sans avoir le courage de me distraire, ou quand 
j'ai faim sans avoir envie de manger. 

— Mais vous commandez donc au sommeil, Monsieur? 
demanda Morrel. 

— À peu près. • 

— Vous ayez une recette pour cela ? 

— Infaillible. 

— Voilà qui serait excellent pour nous autres Afri- 
cains , qui n'avons pas toujours de quoi manger, et qui 
avons rarement de quoi boire, dit Morrel. 

— Oui , dit Monte-Cristo ; malheureusement ma re 
cette, excellente pour un homme comme moi, qui mène 
une vie tout exceptionnelle, serait fort dangereuse appli- 
quée à une armée , qui ne se réveillerait plus quand on 
aurait besoin d'elle. 

— Et peut-on savoir quelle est cette recette? demanda 
Debray. 

— Oh! mpn Dieu, oui, dit Monte-Cristo , je n'en fais 
pas de secret : c'est un mélange d'excellent opium que 
j'ai été chercher moi-même à Canton pour être certain de 
Tavoir pur, et du meilleur hatchis qui se récolte en 
Orient, c'est-à-dire entre le Tigre et l'Euphrate ; on réu- 
nit ces deux ingrédients en portions égales, et on fait des 
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espèces de pilules qui s'avalent au moment où Ton en a 
besoin. Dix minutes après l'effet est produit. Demandez 
à M. le baron Franz d'Épinay ; je crois qu'il en a goûté 
un jour. 

— Oui, répondit Morcerf, il m'en a dit quelques mots, 
. et il en a gardé même un fort agréable souvenir. 

— Mais, dit Beauchamp, qui en sa qualité de journa- 
liste était fort incrédule, vous portez donc toujours cette 
drogue sur vous? 

— Toujours, répondit Monte-Cristo. 

— Serait-ce indiseret de vous demander à voir ces pré- 
cieuses pilules ? continua Beauchamp , espérant prendre 
l'étranger en défaut. 

— Non, Monsieur, répondit le comte ; et il tira de sa 
poche une merveilleuse bonbonnière creusée dans une 
seule émeraude et fermée par un écrou d'or qui , en se 
dévissant, donnait passage à une petite boule de couleur 
verdâtre et de la grosseur d'un poids. Cette boule avait 
une odeur acre et pénétrante ; il y en avait quatre ou cinq 
pareilles dans l'émeraude, et elle pouvait en contenir 
une douzaine. 

La bonbonnière fit le tour de la table, mais c'était bien 
plus pour examiner cette admirable 'émeraude que pour 
voir ou pour flairer les pilules , que les convives se la 
faisaient passer. 

— Et c'est votre cuisinier qui, vous prépare ce régal ? 
demanda Beauchamp. 

— Non pas, Monsieur, dit Monte-Cristo, je ne livre 
pas comme cela mes jouissances réelles à la merci de 
mains indignes. Je suis assez bon chimiste, et je prépare 
mes pilules moi-même. ; 

— Voilà une admirable émeraude et la plus grosse que 
j'aie jamais vue , quoique ma mère ait quelques bijoux 
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de famille assez remarquables, dit Château-Renaud. 

,— J'en avais trois pareilles, reprit Monte-Cristo : j'ai 
donné l'une au Grand-Seigneur, qui Ta fait monter sur 
son sabre ; l'autre à notre saint-père le pape, qui l'a fait 
incrustrer sut sa tiare en face d'une émeraude à peu près 
pareille , mais moins belle cependant, qui avait été don- 
née à son prédécesseur, Pie VII, par l'empereur Napo 
léon ; j'ai gardé la troisième pour moi , et je l'ai fait 
creuser, ce qui lui a ôté la moitié de sa valeur, mais ce 
qui Ta rendue plus commode pour l'usage que j'en vou- 
lais faire. 

Chacun regardait Monte-Cristo avec étonnement; il 
parlait avec tant de simplicité, qu'il était évident qu'il 
disait la vérité ou qu'il était fou ; cependant l'éméraude 
qui était restée entre ses mains faisait que l'on penchait 
naturellement vers la première supposition. 

— Et que vous ont donné ces deux souverains en 
échange de ce magnifique cadeau? demanda Debray. 

— Le Grand-Seigneur, la liberté d'une femme, répon- 
dit le comte ; notre saint-père le pape, la vie d'un homme. 
De sorte qu'une fois dans mon existence j'ai été aussi 
puissant que si Dieu m'eût fait naître sur les marches 
d'un trône. 

— Et c'est Peppino que vous avez délivré , n'est-ce 
pas? s'écria Morcerf ; c'est à lui que vous avez fait l'ap- 
plication de votre droit de grâce ? 

— Peut-être, dit Monte-Cristo en souriant. 

— Monsieur le comte, vous ne vous faites pas d'idée 
du plaisir que j'éprouve à vous entendre parler ainsi ! 
dit Morcerf. Je vous avais annoncé d'avance à mes amis 
comme un homme fabuleux, comme un enchanteur des 
Mille et une Nuits, comme un sorcier du moyen âge; mais 
les Parisiens sont gens tellement subtils en paradoxes , 
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'j.j'il* prennent pour des caprices de llmagiBatk» les 
\6rïuh le» plus incontestables, quand ees Tentés ne ren- 
trent pas dans tontes les conditions de leur existence 
quotidienne. Far exemple, voici Debray qui lit, et Beau- 
champ qui imprime tous les jours qu'on a arrêté et qu'on 
a dévalisé sur le boulevard nn membre du Jockey-Club 
attardé ; qu'on a assassiné quatre personnes rue Saint* 
Denis ou faubourg Saint-Germain ; qu'on a arrêté dix» 
quinze, vingt voleurs, soit dans un café du boulevard 
du Temple, soit dans les Thermes de Julien, et qui con- 
tètent l'existence des bandits des Maremmes, de la 
campagne de Rome ou des marais Pontins. Dites-leur 
donc vous-même, je vous en prie, monsieur le comte, 
que j'ai été pris par ces bandits, et que, sans votre géné- 
reuse intercession, j'attendrais, selon toute probabilité, 
aujourd'hui la résurrection éternelle dans les catacombes 
dû Saint-Sébastien , au lieu de leur donner à dîner dans 
mon Indigne petite maison de la rue du Helder. 

— Hahl dit Monte-Cristo, vous m'aviez promis de ne 
jamais mo parler de cette misère. 

~ Ce n'est pas moi , monsieur le comte ! s'écria Mon 
cerf, c'est quoique autre à qui vous aurez rendu le môme 
service qu'à moi et que vous aurez confondu avec moi.. 
Parlons-en, au contraire, je vous en prie; car si vous 
vous décidez à parler de cette circonstance , peut-être 
non seulement me redirez-vous un peu de ce que je sais, 
mais encore beaucoup de ce que je ne sais pas. 

— .dais 11 me semble, dit en souriant le comte, que 
vous avez joué dans toute cette affaire un rôle assez im- 
portant pour savoir aussi bien que moi ce qui s'est passé. 

— Voulei-vous me promettre, si je dis tout ce que je 
sais, dit Morcerf , de dire à votre tour tout ce que je ne 
saiapast 
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— C'est trop juste, répondit Monte-Cristo. 

— Eh bien ! reprît Morcerf, dût mon amour-propre en 
souffrir, je me suis cru pendant trois jours 4'objet des 
agaceries d*un masque que je prenais pour quelque des- 
cendante des Tullie ou des Poppée, tandis que j'étais 
tout purement et tout simplement l'objet des agaceries 
d'une contadine ; et remarquez que je dis contadine pour 
ne pas dire paysanne. Ce que je sais, ce que, comme 
un niais, plus niais encore que celui dont je parlais tout 
à l'heure, j'ai pris pour cette paysanne un jeune bandit 
de quinze à seize ans, au menton imberbe, à la taille fine, 
qui, au moment où je voulais m'émanciper jusqu'à dé- 
poser un baiser sur sa chaste épaule, m'a mis le pistolet 
sous la gorge, et, avec l'aide de sept ou huit de ses com- 
pagnons , m'a Conduit ou plutôt traîné au fond des cata- 
combes de Saint-Sébastien, où j'ai trouvé un chef de ban- 
dits fort lettrés, ma foi, lequel lisait les Commentaires de 
César, et qui a daigné interrompre sa lecture pour mé 
dire que si le lendemain, à six heures du matin, je n'a* 
vais pas versé quatre mille écus dans sa caisse , le len- 
demain à six heures et un quart j'aurais parfaitement 
cessé d'exister. La lettre existe, elle est entre les mains 
de Franz, signée de moi, avec un postscriptum de maître 
Luigi Vampa. Si vous en doutez, j'écris à Franz, qui fera 
légaliser les signatures. Voilà ce que je sais. Maintenant, 
ce que je ne sais pas, c'est comment vous êtes parvenu, 
monsieur le comte, à frapper d'un si grand respect les 
bandits de Rome, qui respectent si peu de choses. Je 
vous avoue que Franz et moi nous en fûmes ravis d'ad- 
miration. 

— Rien de plus simple , Monsieur, répondit le comte , 
je connaissais le fameux Vamp$ depuis plus de dix ans. 
Tout jeune et quand il était encore berger, un jour que 
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je lui donnai je ne sais plus quelle monnaie d'or parce 
qu'il m'avait montré mon chemin, il me donna, lui, pour 
ne rien avoir à moi, un poignard sculpté par lui et que 
vous avez dû voir dans ma collection d'armes. Plus tard, 
soit qu'il eût oublié cet échange de petits cadeaux qui 
eût dû entretenir l'amitié entre nous, soit qu'il ne m'eût 
pas reconnu, il tenta de m'arrêter ; mais ce Ait moi tout 
au contraire qui le pris avec une douzaine de ses gens. 
Je pouvais le livrer à la justice romaine, qui est expédi- 
tive et qui se serait encore hâtée en sa faveur, mais je 
n'en fis rien. Je le renvoyai, lui et les siens. 

— A la condition qu'ils ne pécheraient plus, dit le 
journaliste eh riant. Je vois avec plaisir qu'ils ont scru- 
puleusement tenu leur parole. 

— Non, Monsieur, répondit Monte-Cristo, à la simple 
condition qu'ils me respecteraient toujours, moi et les 
miens. Peut-être ce que je vais vous dire vous paraîtra- 
t-il étrange, à vous messieurs les socialistes, les pro- 
gressifs , les humanitaires ; mais je ne m'occupe jamais 
de mon prochain, mais je n'essaye jamais de protéger la 
société qui ne me protège pas, et, je dirai même plus, qui 
généralement ne s'occupe de moi que pour me nuire ; 
et, en les supprimant dans mon estime et en gardant la 
neutralité vis^à-vis d'eux, c'est encore la société et mon 
prochain qui me doivent du retour. 

— A la bonne heure ! s'écria Château-Renaud , voilà 
le premier homme courageux qua j'entends prêcher loya- 
lement et brutalement l'égoïsme : c'est très-beau, cela ! 
bravo, monsieur le comte ! 

— C'est franc du moins, dit Morrel ; mais je suis sûr 
que monsieur le comte ne s'est pas repenti d'avoir man- 
qué une fois aux principes qu'il vient cependant de nous 
exposer d'une façon si absolue. 
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— Comment ai-je manqué à ces principes, Monsieur? 
demanda Monte-Cristo, qui de temps en temps ne pou- 
vait s'empêcher de regarder Maximilien avec tant d'at- 
tention, que deux ou trois fois déjà le hardi jeune homme 
avait baissé les yeux devant le regard clair et limpide 
du comte. 

— Mais il me semble, reprit Morrel, qu'en délivrant 
M. de Morcerf, que vous ne connaissiez pas, vous ser- 
viez votre prochain et la société. 

— Dont il fait le plus bel ornement, dit gravement 
Beauchamp en vidant d'un seul trait un verre de vin de 
Champagne. 

— Monsieur le comte! s'écria Morcerf, vous voilà pris 
par le raisonnement, vous, c'est-à-dire un des plus rudes 
logiciens que je connaisse; et vous allez voir qu'il va vous 
être clairement démontré tout à l'heure, que loin d'être 
un égoïste, vous êtes au contraire un philanthrope. Ah ! 
monsieur le comte, vous vous dites Oriental, Levantin, 
Malais, Indien, . Chinois, Sauvage; vous vous appelez 
Monte-Cristo de votre pom de famille, Simbad le marin 
de votre nom de baptême, et voilà que du jour où vous 
mettez le pied à Paris vous possédez d'instinct le plus 
grand mérite ou le plus grand défaut de nos excentriques 
Parisiens, c'est-à-dire que vous usurpez les vices que 
vous n'avez pas et que vous cachez les vertus que vous 
avez ! 

• — Mon cher vicomte, dit Monte-Cristo, je ne vois pas 
dans tout ce que j'ai dit ou fait un seul mot qui me vaille, 
de votre part et de celle de ces Messieurs, le prétendu 
éloge que je viens de recevoir. Vous n'étiez pas un 
étranger pour moi, puisque je vous connaissais, puisque 
je vous avais cédé deux chambres, puisque je vous avais 
donné à déjeuiler, puisque je vous avais prêté une de 
tome m* 3 
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mes voitures, puisque nous avions vu passer les masques 
ensemble dans la rue du Cours, et puisque nous avions 
regardé d'une fenêtre de la place del Popolo cette exécu- 
tion qui vous a si fort impressionné que vous avez failli 
vous trouver mal. Or, je le demande à tous ces Messieurs, 
pouvais-je laisser mon hôte entre les mains de ces af- 
freux bandits, comme vous les appelez? D'ailleurs, vous 
le savez, j'avais, en vous sauvant, une arrière-pensée 
qui était de me servir de vous pour m'introduire dans les 
salons de Paris quand je viendrais visiter la France. 
Quelque temps vous avez pu considérer cette résolution 
comme un projet vague et fugitif; mais aujourd'hui, vous 
le voyez, c'est upe bonne et belle réalité, à laquelle il faut 
vous soumettre sous peine de manquer à votre parole. 
— Et je la tiendrai, dit Morcerf ; mais je crains bien 
que vous ne soyez fort désenchanté, mon cher comte, 
vous, habitué aux sites accidentés, aux événement pitto- 
resques, aux fantastiques horizons. Chez nous, pas le 
moindre épisode du genre de ceux auxquels votre vie 
aventureuse vous a habitué. Notre Chimborazzo, c'est 
Montmartre; notre Himalaya, c'est le mont Valérien; 
notre Grand-Désert, c'est la plaine de Grenelle, encore y 
perce-t-on un puits artésien pour que les caravanes y 
trouvent de Feau. Nous avons des voleurs, beaucoup 
même, quoique nous n'eu n'ayons pas autant qu'on ledit, 
mais ces voleurs redoutent infiniment davantage le plus 
petit mouchard que le plus grand seigneur; enfin, la 
France est un pays si prosaïque, et Paris une ville si fort 
civilisée, que vous ne trouverez pas, en cherchant dans 
nos quatre-vingt-cinq départements, je dis quatre-vingt- 
cinq départements, car, bien entendu, j'excepte la Corse 
de la France, que vous ne trouverez pas dans nos quatre- 
vingt-cinq départements la moindre montagne sur la- 
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quelle il h'y ait un télégraphe, et la moindre grotte un peu 
noire dans laquelle un commissaire de police n'ait fait 
poser un bec de gaz. Il n'y a donc qu'un seul service que 
je puisse vous rendre, mon cher comte, et pour celui-là 
je me mets à votre disposition : vous présenter partout, 
ou vous faire présenter par mes amis, cela va sans dire. 
D'ailleurs, vous n'avez besoin de personne pour cela; 
avec votre nom, votre fortune et votre esprit "(Monte- 
Cristo s'inclina avec un sourire légèrement ironique), 
on se présente partout soi-même , et Ton est bien reçu 
partout. Je ne peux donc en réalité vous être bon qu'à 
une chose. Si quelque habitude de la vie parisienne, 
quelque expérience du confortable, quelque connais- 
sance de nos bazars, peuvent me recommander à vous, 
je me mets à votre disposition pour vous trouver une 
maison convenable. Je n'ose vous proposer de partager 
mon logement comme j'ai partagé le vôtre à Rome, moi 
qui ne professe pas l'égoïsme, mais qui suis égoïste par 
excellence ; car chez moi, excepté moi, il ne tiendrait 
pas une ombre, à moins que cette ombre ne fût celle 
d'une femme. 

— - Ah! fit le comte, voici une réserve toute conjugale. 
Vous m'avez en effet, Monsieur, dit à Rome quelques 
mots d'un mariage ébauché ; dois-je vous féliciter sur 
Votre prochain bonheur? 

— La chose est toujours à l'état de projet, monsieur 
le comte. 

— Et qui dit projet, reprit Debray, veut dire éventua- 
lité. 

— Non pas ! dit Morcerf ; mon père y tient, et j'espère 
bien, avant peu, vous présenter, sinon ma femme, du 
moins ma future : mademoiselle Eugénie Danglars. 

— Eugénie Danglars! reprit Monte-Cristo; atten- 
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dez donc : son père n'est-il pas M. le Baron Danglars? 

— Oui, répondit Morcerf; mais baron de nouvelle 
création. 

— Oh ! qu'importe? répondit Monte-Cristo, s'il a rendu 
à l'État des services qui lui aient mérité cette distinc- 
tion. 

— D'énormes, dit Beauchamp. Il a, quoique libéral 
dans Tâme, complété en 4829 un emprunt de six millions 
pour le roi Charles X, qui l'a, ma foi, fait baron et che- 
valier de la Légion d'honneur, de sorte qu'il porte le 
ruban, non pas à la poche de son gilet, comme on pour- 
rait le croire, mais bel et bien à la boutonnière de son 
habit. 

— Ahl dit Morcerf en riant, Beauchamp, Beauchamp, 
gardez cela pour le Corsaire et le Charivari; mais de- 
vant moi épargnez mon futur beau-père. 

Puis se retournant vers Monte-Cristo : 

— Mais vous avez tout à l'heure prononcé son nom 
comme quelqu'un qui connaîtrait le baron? dit-ilt 

— Je ne le connais pas , dit négligemment Monte- 
Cristo ; mais je ne tarderai pas probablement à faire sa 
connaissance, attendu que j'ai un crédit ouvert sur lui 
par les maisons Richard et Blount de Londres, Ar- 
stein et Eskeles de Vienne, et Thomson et French de 
Rome. 

Et en prononçant ces deux derniers noms, Monte- 
Cristo regarda du coin de l'œil Maximilien Morrel. 

Si l'étranger s'était attendu à produire de l'effet sur 
Maximilien Morrel, il ne 's'était pas trompé; Maximilien 
tressaillit comme s'il eût reçu une commotion électrique. 

— Thomson et French, dit-il : connaissez-vous cette 
maison, Monsieur? 

— Ce sont mes banquiers dans la capitale du monde 
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chrétien, répondit tranquillement le comte ; puis-je vous 
être bon à quelque chose auprès d'eux? 

— Oh ! monsieur le comte, vous pourriez nous aider 
peut-être dans des recherches jusqu'à présent infruc- 
tueuses ; cette maison a autrefois rendu un grand ser- 
vice à la jiôtre, et a toujours, je ne sais pourquoi, nié 
nous avoir rendu ce sercice. 

— A vos ordres, Monsieur, répondit Monte-Cristo en 
^'inclinant. 

— Mais, dit Morcerf, nous nous sommes singulière- 
ment écartés, à propos de M. Danglars, du sujet de notre 
conversation. Il était question de trouver une habitation 
convenable au comte de Monte-Cristo: voyons, Messieurs, 
cotisons-nous pour avoir une idée. Où logerons-nous cet 
hôte nouveau du grand Paris? 

— Faubourg Saint-Germain, dit Château-Renaud; 
Monsieur trouvera là un charmant petit hôtel entre cour 
et jardin. 

— Bah ! Château-Renaud, dit Debray, vous ne con- 
naissez que votre triste et maussade faubourg Saint- 
Germain ; ne l'écoutez pas, monsieur le comte, logez- 
vous Chaussée-d' Antin : c'est le véritable centre de Paris. 

— Boulevard de l'Opéra, dit Beauchamp ; au premier, 
une maison à balcon. Monsieur le comte y fera apporter 
des coussins de drap d'argent, et verra, en fumant sa 
chibouque, ou en avalant ses pilules, toute la capitale 
défiler sous ses yeux. 

— Vous n'avez donc pas d'idées, vous, Morrel, dit 
Château-Renaud, que vous ne proposez rien ? 

— Si fait, dit en souriant le jeune homme; au con- 
traire, j'en ai une, mais j'attendais que Monsieur se lais- 
sât tenter par quelqu'une des offres brillantes qu'on vient 
de lui faire. Maintenant, comme il n'a pas répondu, je 
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crois pouvoir lui offrir un appartement dans un petit 
hôtel tout charmant, tout Pompadour, que ma sœur vient 
de louer depuis un an dans la rue Meslay. 

— Vous avez une sœur? demanda Monte-Cristo. 

— Oui, Monsieur, et une excellente sœur. 

— Mariée? 

— Depuis bientôt neuf ans. 

— Heureuse? demanda de nouveau le comte. 

— Aussi heureuse qu'il est permis à une créature hu- 
maine de l'être, répondit Maximilien : elle a épousé 
l'homme qu'elle aimait, celui qui nous est resté fidèle 
dans notre mauvaise fortune : Emmanuel Herbaut. 

Monte-Cristo sourit imperceptiblement. 

— J'habite là pendant "mon semestre, continua Maxi- 
milien, et je serai, avec mon beau-frère Emmanuel, à la 
disposition de monsieur le comte pour tous les (ensei- 
gnements dont il aura besoin. 

— Un moment! s'écria Albert avant que Monte-Cristo 
eût eu le temps de répondre, prenez garde à ce que vous 
faites , monsieur Morrel , vous allez claquemurer un 
voyageur, Simbad le marin , dans la vie de famille ; un 
homme qui est venu pour voir Paris, vous allez en faire 
un patriarche. 

— Oh ! que non pas, répondit Morrel en souriant, ma 
sœur a vingt-cinq ans, mon beau-frère en a trente : ils 
sont jeunes, gais et heureux ; d'ailleurs monsieur le 
comte sera chez lui, et il ne rencontrera ses hôtes qu'au- 
tant qu'il lui plaira de descendre chez eux. 

— Merci, Monsieur, merci, dit Monte-Cristo, je me 
contenterai d'ôtre présenté par vous à Votre sœur et à 
voire beau-frère, si vous voulez bien me faire cet hon- 
neur ; mais je n'ai accepté l'offre d'aucun de ces Mes- 
sieurs, attendu que j'ai déjà mon habitatiou toute prête. 
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— Comment! s'écria Morcerf, vous ailes donc des- 
cendre à l'hôtel? Ce sera fort maussade pour vous, cela. 

— Étais-je donc si mal à Rome? demanda Monte- 
Cristo. 

— Parbleu ! à Rome, dit Morcerf, vous aviez dépensé 
cinquante mille piastres pour vous faire meubler un ap- 
partement ; mais je présume que vous n'êtes pas disposé 
à renouveler tous les jours une pareille dépense. 

— Ce n'est pas cela qui m'a arrêté, répondit Monte- 
Cristo ; mais j'étais résolu d'avoir .une maison à Paris, 
une maison à moi, j'entends. J'^i envoyé d'avance mon 
valet de chambre et il a déjà dû acheter cette maison et 
me la faire meubler. 

— Mais dites-nous donc que vous avez un valet de 
chambre qui connaît Paris! s'écria Reauchamp. 

— C'est la première fois comme moi qu'il vient en 
France ; il est noir et ne parle pas, dit Monte-Cristo. 

— Alors, c'est Ali? demanda Albert au milieu de la 
surprise générale. * 

— Oui, Monsieur, c'est Ali lui-même, mon Nubien, 
mon muet, que vous avez vu à Rome, je crois. 

— Oui, certainement, répondit Morcerf, je me le rap- 
pelle à merveille. Mais comment avez-vous chargé un 
Nubien de vous acheter une maison à Paris, et un muet 
de vous la meubler? Il aura fait toutes choses de travers, 
le pauvre malheureux. , 

— Détrompez-vous, Monsieur, je suis certain, au con- 
traire, qu'il aura choisi toutes choses selon mon goût % 
car, vous le savez, mon goût n'est pas celui de tout le 
monde. Il est arrivé il y a huit jours ; il aura couru 
toute la ville avec cet instinct que pourrait avoir un bon 
chien chassant tout seul; il connaît mes caprices, mes 
fantaisies, mes besoins : il aura tout organisé à ma guise. 
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Il savait que j'arriverais aujourd'hui à dix heures ; de- 
puis neuf heures il m'attendait à la barrière de Fontai- 
nebleau; il m'a remis ce papier; c'est ma nouvelle 
adresse : tenez, lisez. 
Et Monte-Cristo passa un papier à Albert. 

— Champs-Elysées, 30, lut Morcerf. 

— Ah ! voilà qui est vraiment original ! ne put s'em- 
pêcher de dire Beauchamp. N 

— Et très-princier, ajouta Château-Renaud. 

— Comment ! vous, ne connaissez pas votre maison? 
demanda Debray. 

— Non, dit Monte-Cristo, je vous ai déjà dit que je ne 
voulais pas manquer l'heure. J'ai fait ma toilette dans 
ma voiture, et je suis descendu à la porte du vicomte. 

Les jeunes gens se regardèrent; ils ne savaient si c'é- 
tait une comédie jouée par Monte-Cristo ; mais tout ce 
qui sortait de la bouche de cet homme avait, malgré son 
caractère original, un tel cachet de simplicité, que l'on 
ne pouvait supposer qu'il dût mentir. D'ailleurs pourquoi 
aurait-il menti? 

— Il faudra donc nous contenter, dit Beauchamp, de 
rendre à monsieur le comte tous les petits services qui 
seront en notre pouvoir. Moi, en ma qualité de journa- 
liste, je lui ouvre tous les théâtres de Paris. ■ 

— Merci, Monsieur, dit en souriant Monte-Cristo ; mon 
intendant a déjà Tordre de me louer une loge à chacun 
d'eux. 

— Et votre intendant est-il aussi un Nubien, un muet? 
demanda Debray. 

— Non, Monsieur, c'est tout bonnement un compa- 
triote à vous, si tant est cependant qu'un Corse soit com- 
patriote de quelqu'un : mais vous le connaissez, monsieur 
de Morcerf. 
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— Serait-ce par hasard le brave signor Bertuccio, qui 
s'entend si bien à louer les fenêtres? 

— Justement, et vous l'avez vu chez moi le jour où 
j'ai eu l'honneur de vous recevoir à déjeuner. C'est un 
fort brave homme, qui a été un peu soldat, un peu con- 
trebandier, un peu de tout ce qu'on peut être enfin. Je ne 
jurerais même pas qu'il n'a point eu quelque démêlé 
avec la police pour une misère, quelque chose comme un 
coup de couteau. 

— Et vous avez choisi cet honnête citoyen du monde 
pour votre intendant, monsieur le comte ? dit Debray ; 
combien vous vole-t-il par an? 

— Eh bien ! parole d'honneur, dit le comte, pas plus 
qu'un autre, j'en suis sûr; mais il fait mon affaire, ne 
connaît pas d'impossibilité, et je le garde. 

— Alors, dit Château-Renaud, vous voilà avec une 
maison montée ; vous avez un hôtel aux Champs-Ely- 
sées, domestiques, intendant, il ne vous manque plus 
qu'une maîtresse. 

Albert sourit : il songeait à la belle Grecque qu'il avait 
vue dans la loge du comte au théâtre Valle et au théâtre 
Argentina. 

— J'ai mieux que cela, dit Monte-Cristo: j'ai une es- 
clave. Vous louez vos maîtresses au théâtre de l'Opéra, 
au théâtre du Vaudeville, au théâtre des Variétés; moi 
j'ai acheté la mienne à Constantinople ; cela m'a coûté 
plus cher, mais, sous ce rapport-là, je n'ai plus besoin 
de m'inquiéter de rien. 

— Mais vous oubliez, dit en riant Debray, que nous 
sommes, comme l'a dit le roi Charles, francs de nom, 
francs de nature ; qu'en mejttant le pied sur la terre de 
France, votre esclave est devenue libre? 

— Qui le lui dira? demanda Monte-Cristo. 
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— Mais, dame ! le premier venu. 

— Elle ne parle que le romaïque. 

— Alors c'est autre chose. 

— Mais la verrons nous» au moins? demanda Beau- 
champ, ou, ayant déjà un muet, avez-vous aussi des 
eunuques? 

— Ma foi non, dit Monte-Cristo, je ne pousse pas 
l'orientalisme jusque-là : tout ce qui m'entoure est libre 
de me quitter, et en me quittant n'aura plus besoin de 
moi ni de personne ; voilà peut-être pourquoi on ne me 
quitte pas. 

Depuis longtemps on était passé au dessert et aux 
cigares. 

— Mon cher, dit Debray en se levant, il est deux 
heures et demie, votre convive est charmant, çiais il n'y 
a si bonne compagnie qu'on ne quitte, et quelquefois 
même pour la mauvaise; il faut que je retourne à mon 
ministère. Je parlerai du comte au ministre, et il faudra 
bien que nous sachions qui il est. 

— Prenez garde, dit Morcerf , les plus malins y ont 
renoncé. 

— Bah ! nous avons trois millions pour notre police : il 
est vrai qu'ils sont presque toujours dépensés à l'avance; 
mais n'importe; il restera toujours bien une cinquan- 
taine de mille francs à mettre à cela. 

— Et quand vous saurez qui il est, vous me le direz ? 

— Je vous le promets. Au revoir, Albert; Messieurs, 
votre très-humble. 

Et, en sortant, Debray cria très-haut dans l'antichambre : 

— Faites avancer ! 

— Bon, dit Beauchamp à Albert, je n'irai pas à la 
chambre, mais j'ai à offrir à mes lecteurs mieux qu'un 
discours de M. Danglars* 
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— De grâce, Beauchamp, dit Morcerf, pa3 un mot, je 
vous en supplie ; ne m T ôtez pas le mérite de le présenter 
et de l'expliquer. N'est-ce pas qu'il est curieux? 

— - Il est mieux que cela, répondit Château-Renaud, et 
e'est vraiment un des hommes les plus extraordinaires 
que j'aie vus de ma vie. Venez-vous, Morrel? 

— Le temps de donner ma carte â M. le comte, qui 
veut bien me promettre de venir nous faire une petite 
visite, rue Meslay, 44. 

— Soyez sûr que je n'y manquerai pas, Monsieur, dit 
en s'inclinant le comte. 

Et Maximilien Morrel sortit avec le baron de Château- 
Renaud, laissant Monte-Cristo seul avec Morcerf. 



III 

LÀ présentation. 

Quand Albert se trouva en tête-à-tête avec Monter 
Cristo : 

— Monsieur le comte, lui dit-il, permettez-moi de com- 
mencer avec vous mon métier de cicérone en vous don- 
nant le spécimen d'un appartement de garçon. Habitué 
aux palais d'Italie, ce sera pour vous une étude à faire 
que de calculer dans combien de pieds carrés peut vivre 
.un des jeunes gens de Paris qui ne passe pas pour être 
le plus mal logé. A mesure que nous passerons d'une 
chambre à l'autre, nous ouvrirons les fenêtres pour que 
vous respiriez. 
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Monte-Cristo connaissait déjà la salle à manger et le 
salon du rez-de-chaussée. Albert le conduisit d'abord à 
son atelier ; c'était, on se le rappelle, sa pièce de prédi- 
lection. 

Monte-Cristo était un digne appréciateur de toutes les 
choses qu'Albert avait entassées dans cette pièce : vieux 
bahuts, porcelaines du Japon, étoffes d'Orient, verrote- 
ries de Venise, armes de tous les pays du monde, tout 
lui était familier, et, au premier coup d'oeil, il reconnais- 
sait le siècle, le pays et l'origine. Morcerf avait cru ôtre 
l'explicateur, et c'était lui au contraire qui faisait, sous 
la direction du comte, un cours d'archéologie, de miné- 
ralogie et d'histoire naturelle. On descendit au premier. 
Albert introduisit son hôte dans le salon. Ce salon était 
tapissé des œuvres des peintres modernes; il y avait des 
paysages de Dupré, aux longs roseaux, aux arbres élan- 
cés, aux vaches beuglantes et aux ciels merveilleux ; il 
y avait des cavaliers arabes de Delacroix, aux longs bur- 
nous blancs, aux ceintures brillantes, aux armes damas- 
quinées, dont les chevaux se mordaient avec rage, tan- 
dis que les hommes se déchiraient avec des masses de 
fer; des aquarelles de Boulanger, représentant tout 
Notre-Dame de Paris avec cette vigueur qui fait du 
peintre l'émule du poète ; il y avait des toiles de Diaz, 
qui fait les fleurs plus belles que les fleurs, le soleil plus 
brillant que le soleil ; des dessins de Decamps, aussi co- 
lorés que ceux de Salvator Rosa, mais plus poétiques ; 
des pastels de Giraud et de Mûller, représentant des en- 
fants aux tètes d'ange, des femmes aux traits de vierge ; 
des croquis arrachés à l'album du voyage d'Orient de 
Dauzats, qui avaient été crayonnés en quelques secondes 
sur la selle d'un chameau ou sous le dôme d'une mos- 
quée; enfin tout ce que l'art moderne peut donner en 
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échange et en dédommagement de Fart perdu et envolé 
avec les siècles précédents. 

Albert s'attendait à montrer, cette fois du moins, quel- 
que chose de nouveau à l'étrange voyageur ; mais, à son 
grand étonnement, celui-ci, sans avoir besoin de cher- 
cher les signatures, dont quelques-unes d'ailleurs n'é- 
taient présentes que par des initiales, appliqua à l'ins- 
tant môme le nom de chaque auteur à son œuvre, de 
façon qu'il était facile de voir que non-seulement cha- 
cun de ces noms lui était connu, mais encore que cha- 
cun de ces talents avait été apprécié et étudié par lui. 

Du salon on passa dans la chambre à coucher. C'était 
à la fois un modèle d'élégance et de goût sévère : là un 
seul portrait, mais signé Léopold Robert, resplendissait 
dans son cadre d'or mat. 

Ce portrait attira tout d*abord les regards du comte de 
Monte-Cristo, car il fit trois pas rapides dans la chambre 
et s'arrêta tout à coup devant lui. 

C'était celui d'une jeune femme de vingt-cinq à vingt- 
six ans, au teint brun, au regard de feu, voilé sous une 
paupière languissante ; elle portait le costume pitto- 
resque des pêcheuses catalanes avec son corset rouge et 
noir et ses aiguilles d'or piquées dans les cheveux ; elle 
regardait la' mer, et sa silhouette élégante se détachait 
sur le double azur des flots et du ciel. 

Il faisait sombre dans la chambre, sans quoi Albert 
eût pu voir la pâleur livide qui s'étendit sur les joues du 
comte, et surprendre le frisson nerveux qui eflleura ses 
épaules et sa poitrine. 

Il se fit un instant de silence, pendant lequel Monte-r 
Cristo demeura l'œil obtinément fixé sur cette peinture. 

— Vous avez là une belle maîtresse, vicomte, dit 
Monte-Cristo d'une voix parfaitement calme ; et ce cos- 
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tume, costume de bal sans doute, lui sied vraiment à 
ravir. 

— Ah 1 Monsieur, dit Albert, voilà une méprise que 
je ne vous pardonnerais pas, si à côté de ce portrait 
vous en eussiez vu quelque autre. Vous ne connaissez 
pas ma mère, Monsieur ; c'est elle que vous voyez dans 
ce cadre ; elle se fit peindre ainsi, il y a six ou huit ans. 
Ce costume est un costume de fantaisie, à ce qu'il pa- 
raît, et la ressemblance est si grande, que je crois en- 
core voir ma mère telle qu'elle était en 4830. La com- 
tesse fit faire ce portrait pendant une absence du comte. 
Sans doute elle croyait lui préparer pour son retour une 
gracieuse surprise ; mais, chose bizarre, ce portrait dé- 
plut à mon père ; et la valeur de la peinture, qui est, 
comme vous le voyez, une des belles toiles de Léopold. 
Robert, ne put le faire passer sur l'antipathie dans la- 
quelle il l'avait prise. 11 est vrai de dire entre nous, mon 
cher comte, que M. de Morcerf est un des pairs les plus 
assidus au Luxembourg, un général renommé pour la 
théorie, mais un amateur d'art des plus médiocres ; il 
n'en est pas de même de ma mère, qui peint d'une fa- 
çon remarquable, et qui, estimant trop une pareille 
œuvre pour s'en séparer tout à fait, me Ta donnée pour 
que chez moi elle fût moins exposée à déplaire à M. de 
Morcerf, dont je vous ferai voir à son tour le portrait 
peint par Gros. Pardonnez-moi si je vous parle ainsi 
ménage et famille ; mais comme je vais avqir l'honneur 
de vous conduire chez le comte, je vous dis cela pour 
qu'il ne vous échappe pas de vanter ce portrait devant 
lui. Au reste, il a une funeste influence ; car il est bien 
rare que ma mère vienne chez moi sans le regarder, et 
plus rare encore qu'elle le regarde sans pleurer. Le 
nuage qu'amena l'apparition de cette peinture dans 
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l'hôtel est du reste le seul qui se soit élevé entre le 
comte et la comtesse, qui, quoique mariés depuis plus 
de vingt ans, sont encore unis comme au premier jour. 

Monte-Cristo jeta un regard rapide sur Albert, comme 
pour chercher une intention cachée à ses paroles ; mais 
il était évident que le jeune homme les avait dites dans 
toute la simplicité de son âme. 

— Maintenant, dit Albert, vous avez vu toutes mes 
richesses, monsieur le comte, permettez-moi de vous les 
offrir, si indignes qu'elles soient ; regardez-vous comme 
étant ici chez vous, et, pour vous mettre plus à votre 
aise encore, veuillez m'accompagner jusque chez M. de 
Morcerf, à qui j'ai écrit de Rome le service que vous 
m'avez rendu, à qui j'ai annoncé la visite que vous m'a- 
viez promise ; et, je puis le dire, le comte et la comtesse 
attendaient avec impatience qu'il leur fût permis de vous 
remercier. Vous êtes un peu blasé sur toutes choses, je 
le sais, monsieur le comte, et les scènes de famille n'ont 
pas sur Simbad le marin beaucoup d'action : vous avez 
vu tant d'autres scènes ! Cependant acceptez ce que je 
vous propose comme initiation à la vie parisienne, vie 
de politesses, de visites et de présentations. 

Monte-Cristo s'inclina sans répondre ; il acceptait la 
proposition sans enthousiasme et sans regrets, comme 
une des convenances de société dont tout homme comme 
il faut se fait un devoir. Albert appela son valet de 
chambre , et lui ordonna d'aller prévenir M. et madame 
de Morcerf de l'arrivée prochaine du comte de Monte- 
Cristo. 

Albert le suivit avec le comte. •* 

En arrivant dans l'antichambre du comte, on voyait 
au-dessus de la porte qui donnait dans le salon un écus- 
son qui, par son entourage riche et son harmonie avec 
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l'ornementation de la pièce, indiquait l'importance que 
le propriétaire de l'hôtel attachait à ce blason. 

Monte-Cristo s'arrêta devant ce blason, qu'il examina 
avec attention. 

— D'azur à sept merlettes d'or posées en bande. C'est 
sans doute l'écusson de votre famille, Monsieur? de- 
manda-t-il. A part la connaissance des pièces du blason 
qui me permet de le déchiffrer, je suis fort ignorant en 
matière héraldique, moi, comte de hasard, fabriqué par 
la Toscane à l'aide d'une commanderie de Saint-Étienne, 
et qui me fusse passé d'être grand seigneur si l'on ne 
m'eût répété que lorsqu'on voyage beaucoup, c'est chose 
absolument nécessaire. Car enfin il faut bien, ne fût-ce 
que pour que les douaniers ne vous visitent pas, avoir 
quelque chose sur les panneaux de sa voiture. Excusez- 
moi donc si je vous fais une pareille question. 

— Elle n'est aucunement indiscrète, Monsieur, dit 
Morcerf avec la simplicité de la conviction, et vous aviez 
deviné juste : ce sont nos armes, c'est-à-dire celles du 
chef de mon père ; mais elles sont, comme vous voyez, 
accolées à un écusson qui est de gueule à la tour d'ar- 
gent, et qui est du chef de ma mère ; par les femmes je 
suis Espagnol, mais la maison de Morcerf est française, 
et, à ce que j'ai entendu dire, même une des plus an- 
ciennes du midi de la France. 

— Oui, reprit Monte-Cristo, c'est ce qu'indiquent les 
merlettes. Presque tous les pèlerins armés qui tentèrent 
ou qui firent la conquête de la Terre Sainte, prirent pour 
armes ou des croix, signe de la mission à laquelle ils 
s'étaient voués, ou des oiseaux voyageurs, symbole du 
long voyage qu'ils allaient entreprendre et qu'ils espé- 
raient accomplir sur les ailes de la foi. Un de vos aïeux 
paternels aura été de quelqu'une de vos croisades, et, en 
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supposant que ce ne soit que celle de saint Louis, cela 
tous fait déjà remonter au treizième siècle, ce qui est 
encore fort joli. 

— C'est possible, dit Morcerf ; il y a quelque part dans 
le cabinet de mon père un arbre généalogique qui nous 
dira cela, et sur lequel j'avais fait autrefois des com- 
mentaires qui eussent fort édifié d'Hozier et Jaucourt. 
A présent je n'y pense plus, et cependant je vous dirai, 
monsieur le comte, et ceci rentre dans mes attributions 
de cicérone , que Ton commence à s'occuper beaucoup 
de ces choses-là sous notre gouvernement populaire, 

— Eh bien ! alors, votre gouvernement aurait bien dû 
choisir dans son passé quelque chose de mieux que ces 
deux pancartes que j'ai remarquées sur vos monuments, 
et qui n'ont aucun sens héraldique. Quant à vous, vi- 
comte, reprit Monte-Cristo en revenant à Morcerf, vous 
êtes plus heureux que votre gouvernement, car vos ar- 
mes sont vraiment belles et parlent à Fimagination. Oui, 
c'est bien cela, vous êtes à la fois de Provence et d'Es- 
pagne ; c'est ce qui explique, si le portrait que vous 
m'avez montré est ressemblant, cette belle couleur 
brune que j'admirais si fort sur le visage de la noble 
Catalane. 

Il eût fallu être Œdipe ou le sphinx lui-môme pour 
deviner l'ironie que mit le comte dans ces paroles, em- 
preintes en apparence de la plus grande politesse ; aussi 
Morcerf le remercia-t-11 d'un sourire v et, passant le pre- 
mier pour lui montrer le chemin, poussa-t-il la porté 
qui s'ouvrait au-dessous de ses armes, et qui, ainsi que 
nous l'avons dit, donnait dans le salon. 

Dans l'endroit le plus apparent de ce salon se voyait 
aussi un portrait ; c'était celui d'un homme de trente- 
cinq à trente-huit ans, vêtu d'un uniforme d'officier gé- 
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néral, portant cette double épaulette en torsade, signe 
des grades supérieurs, le ruban de la Légion d'honneur 
au cou, ce qui indiquait qu'il était commandeur, et sur 
la poitrine , à droite, la plaque de grand-officier de Tor- 
dre du Sauveur, et, à gauche, celle de grand'croix de 
Charles III, ce qui indiquait que la personne représentée 
par ce portrait avait dû. faire les guerres de Grèce et 
d'Espagne, où, ce qui revient absolument au môme en 
matière de cordons, avoir rempli quelque mission diplo- 
matique dans les deux pay§. 

Monte-Cristo était occupé à détailler ce portrait avec 
non moins de soin qu'il avait fait de Tautre, lorsqu'une 
porte latérale s'ouvrit, et qu'il se trouva en face du 
comte de Morcerf lui-même. 

C'était un homme de quarante à quarante-cinq ans, 
mais qui en paraissait bien au moins cinquante, et dont 
la moustache et les sourcils noirs tranchaient étrange- 
ment avec des cheveux presque blancs coupés en brosse 
à la mode militaire ; il était vêtu en bourgeois et portait 
à sa boutonnière un ruban dont les différents lisérés 
rappelaient les différents ordres dont il était décoré. Cet 
homme entra d'un pas assez noble et avec une sorte 
d'empressement. Monte-Cristo le vit venir à lui sans 
faire un seul pas ; on eût dit que ses pieds étaient cloués 
au parquet comme ses yeux sur le visage du comte de 
Morcerf. 

— Mon père , dit le jeune homme , j'ai l'honneur de 
vous présenter M. le comte de Monte-Cristo, ce géné- 
reux ami que j'ai eu le bonheur de rencontrer dans les 
circonstances difficiles que vous savez. 

— Monsieur est le bienvenu parmi nous, dit le comte 
de Morcerf en saluant Monte-Cristo avec un sourire, 
et il a rendu à notre maison, en lui conservant son unique 
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héritier , un service qui sollicitera éternellement notrtf 
reconnaissance. 

Et en disant ces paroles le comte de Morcerf indiquait 
un fauteuil à Monte-Cristo, en même temps que lui- 
même s'asseyait en face de la fenêtre. 

Quant à Monte-Cristo, tout en prenant le fauteuil dé- 
signé par le comte de Morcerf, il s'arrangea de manière 
à demeurer caché dans l'ombre des grands rideaux de 
-velours, et à lire de là sur les traits empreints de fa- 
tigue et de soucis du comte toute une histoire de secrètes 
douleurs écrites dans chacune de ses rides venues avec 
le temps. 

— Madame la comtesse, dit Morcerf, était à sa toilette 
lorsque le vicomte Ta fait prévenir de la visite qu'elle 
allait avoir le bonheur de recevoir; elle -va .descendre, 
et dans dix minutes elle sera au salon. 

— C'est beaucoup d'honneur pour moi, dit Monte- 
Cristo, d'être ainsi, dès le jour de mon arrivée à Paris, 
mis en rapport avec un homme dont le mérite égale la 
réputation, et pour lequel la fortune, juste une fois, n'a 
pas fait d'erreur ; mais n'a-t-elle pas encore , dans les 
plaines de la Mitidja ou dans les montagnes de l'Atlas, 
un bâton de maréchal à vous offrir? 

— Oh ! répliqua l^orcerf en rougissant un peu , j'ai 
quitté le service, Monsieur. Nommé pair sous la restau- 
ration, j'étais de la première campagne, et je servais 
sous les ordres du maréchal de Bourmont ; je pouvais 
donc prétendre à un commandement supérieur, et qui 
sait ce. qui fût arrivé si la branche aînée fût restée sur 
le trône! Mais la révolution de juillet était, à ce qu'il 
paraît, assez glorieuse pour se permettre d'être ingrate ; 
elle le fut pour tout service qui ne datait pas de la pé- 
riode impériale ; je donnai donc ma démission, car, lors- 
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qu'on a gagné ses épaulettes sur le champ de bataille , 
on ne sait guère manœuvrer sur le terrain glissant des 
salons; j'ai quitté l'épée, je me suis jeté dans la politique, 
je me voue à l'industrie, j'étudie les arts utiles. Pendant 
les vingt années que j'étais resté au service , j'en avais 
bien eu le désir, mais je n'en avais pas eu le temps. 

— Ce sont de pareilles idées qui entretiennent la su- 
périorité de votre nation sur les autres pays , Monsieur, 
répondit Monte-Cristo ; gentilhomme issu de grande mai- 
son, possédant une belle fortune, vous avez d'abord 
consenti à gagner les premiers grades en soldat obscur, 
c'est fort rare; puis, devenu général, pair de France, 
commandeur de la Légion d'honneur, vous consentez à 
recommencer un second apprentissage , sans autre es- 
poir, sans autre récompense que celle d'être un jour 
utile à vos semblables.... Ah! Monsieur, voilà qui est 
vraiment beau ; je dirai plus, voilà qui est sublime. 

Albert regardait'et écoutait Monte-Cristo avec étonne- 
ment ; il n'était pas habitué à le voir s'élever à de pa- 
reilles idées d'enthousiasme. 

— Hélas ! continua l'étranger, sans doute pour faire 
disparaître l'imperceptible nuage que ces paroles ve- 
naient de faire passer sur le front de Morcerf, nous ne 
faisons pas ainsi en Italie, nous croissons selon notre 
race et notre espèce , et nous gardons même feuillage, 
même taille, et souvent même inutilité toute notre vie. 

— Mais, Monsieur, répondit le comte de Morcerf, pour 
uh homme de votre mérite, l'Italie n'est pas une patrie, 
et la France vous tend les bras ; répondez à son appel, 
la France ne sera peut-être pas ingrate pour tout le 
monde ; elle traite mal ses enfants, mais d'habitude elle 
accueille grandement les étrangers. 

— Eh ! mon père , dit Albert avec un sourire, on voit 
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bien que vous ne connaissez pas M. le comte de Monte- 
Cristo. Ses satisfactions à lui sont en dehors de ce monde ; 
il n'aspire point aux honneurs, et en prend seulement 
ce qui peut tenir sur un passe-port. 

— Voilà, à mon égard, l'expression la plus juste que 
j'aie jamais entendue, répondit l'étranger. 

— ■ Monsieur a été le maître de son avenir, dit le comte 
de Morcerf avec un soupir , et il a choisi le chemin de 
. fleurs. • » 

— Justement, Monsieur, répliqua Monte-Cristo aver 
un de ces sourires qu'un peintre ne rendra jamais, et 
qu'un physiologiste désespérera toujours d'analyser. 

— Si je n'eusse craint de fatiguer monsieur le comte, 
dit le général, évidemment charmé des manières de 
Monte-Cristo, je l'eusse emmené à la chambre; il y a 
aujourd'hui séance curieuse pour quiconque ne connaît 
pas nos sénateurs modernes. 

— Je vous serai fort reconnaissant, Monsieur, si vous 
voulez bien me renouveler cette offre une autre fois ; 
mais aujourd'hui l'on m'a flatté de l'espoir d'être présenté 
à madame la comtesse, et j'attendrai. 

— Ah ! voici ma mère ! s'écria le vicomte. 

En effet, Monte-Cristo, en se retournant vivement, vit 
madame de Morcerf à l'entrée du salon, au seuil de la 
porte opposée à celle par laquelle était entré son mari : 
immobile et pâle, elle laissa, lorsque Monte-Cristo se re- 
tourna de son côté, tomber son bras qui, on ne sait pour- 
quoi, s'était appuyé sur le chambranle doré ; elle était 
là depuis quelques secondes , et avait entendu les der- 
nières paroles prononcées par le visiteur ultramontain. 
' Celui-ci Se leva et salua profondément la comtesse, 
qui s'inclina à son tour muette et cérémonieuse. 

— Eh mon Dieu 1 Madame, demanda le comte, qu'a- 
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vez-vous donc? serait-ce par hasard la chaleur de ce sa- 
lon qui vous fait mal? 

— Souffrez-vous, ma mère ? s'écria le vicomte en s'é- 
lançant au-devant de Mercedes. 

Elle les remercia tous deux avec un sourire. 

— Non, dit-elle, mais j'ai éprouvé quelque émotion en 
voyant pour la première fois celui sans l'intervention 
duquel nous serions en ce moment dans les larmes et 
dans le deuil. Monsieur, continua la comtesse eips'avan- 
çant avec la majesté d'une reine, je vous dois la vie de 
mon fils, et pour ce bienfait je vous bénis. Maintenant je 
vous rends grâce pour le plaisir que vous me faites en 
me procurant l'occasion de vous remercier comme je 
vous ai béni, c'est-à-dire du fond du cœur. 

Le comte s'inclina encore, mais plus profondément 
que la première fois ; il était plus pâle encore que Mer- 
cedes. 

— Madame, dit-il, monsieur le comte et vous me ré- 
compensez trop généreusement d'une action bien simple. 
Sauver un homme , épargner un tourment à un père , 
ménager la sensibilité d'une femme, ce n'est point faire 
une bonne œuvre, c'est faire acte d'humanité. 

À ces mots, prononcés avec une douceur et une poli- 
tesse exquises, madame de Morcerf répondit avec un ac- 
cent profond : 

— Il est bien heureux pour mon fils, Monsieur, de 
vous avoir pour ami, et je rends grâce à Dieu qui a fait 
les choses ainsi. 

Et Mercedes leva ses beaux yeux au ciel avec une gra- 
titude si infinie, que le comte crut y voir trembler deux 
larmes. 

M. de Morcerf s'apprcTcha d'elle. 

^ Madame, dit-il, j'ai déjà fait mes excuses à mon- 
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sieur le comte d'être obligé de le quitter, et vous les lui 
renouvellerez, je vous prie. La séance ouvre à deux 
heures, il en est trois, et je dois parler. 

— Allez, Monsieur,- je tâcherai de faire oublier votre 
absence à notre hôte, dit la comtesse avec le môme ac- 
cent de sensibilité. Monsieur le comte, continua-t-elle 
en se retournant vers Monte-Cristo , nous ferà-t-il la 
grâce de passer le reste de la journée avec nous? 

— Merci, Madame, et vous me voyez, croyez-le bien, 
on ne peut plus reconnaissant de votre offre, mais je 
suis descendu ce matin à votre porte de ma voiture de 
voyage. Comment suis-je installé â Paris, je l'ignore ; 
où le suis-je, je le sais à peine. C'est une inquiétude lé- 
gère, je le sais, mais appréciable cependant* 

— Nous «aurons ce plaisir une autre fois, au moins, 
vous nous le promettez? demanda la comtesse. 

Monte-Cristo s'inclina sans répondre, mais le geste 
pouvait passer pour un assentiment. 

— Alors, je ne vous retiens pas, Monsieur, dit la com- 
tesse, car je ne veux pas que ma reconnaissance de- 
vienne ou une indiscrétion ou une importunité. 

% — Mon cher comte, dit Albert, si vous le voulez bien, 
je vais essayer de vous rendre à Paris votre gracieuse 
politesse de Rome, et mettre mon coupé à. votre dispo- 
sition jusqu'à ce que vous ayez eu le temps de monter 
Vos équipages. ♦ 

— Merci mille fois de votre obligeance, vicomte, dit 
Monte-Cristo; mais je présume, que M. Bertuccio aura 
convenablement employé les quatre heures et demie que 
je viens de lui laisser, et que je trouverai à la porte une 
voiture quelconque tout attelée. 

Albert était habitué à ces façons de la part du comte; 
il Savait qu'il était, comme Néron, à la recherche de J'im- 
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possible, et il ne s'étonnait plus de rien ; seulement, il 
voulut juger par lui-môme de quelle façon ses ordres 
avaient été . exécutés ; il l'accompagna donc jusqu'à la 
porte de l'hôtel. 

Monte-Cristo ne s'était pas trompé : dès qu'il avait 
paru dans l'antichambre du comte de Morcerf , un valet 
de pied, le même qui à Rome était venu apporter la carte 
du comte aux deux jeunes gens et leur annoncer sa vi- 
site, s'était élancé hors du péristyle, de sorte qu'en arri- 
vant au perron l'illustre voyageur Irouva effectivement 
sa voiture qui l'attendait. 

C'était un coupé sortant des ateliers de Keller, et un 
attelage dont Drake avait, à la connaissance de tous les 
lions de Paris, refusé la veille encore dix-huit mille francs. 
> — Monsieur, dit le comte à Albert, je ne vous propose 
pas de m'accompagner jusque chez moi, je ne pourrais 
vous montrer qu'une maison improvisée, et j'ai, vous le 
savez, sous le rapport des improvisations, une réputation 
à ménager. Accordez-moi un jour et permettez-moi alors 
de vous inviter. Je serai plus sûr de ne pas manquer aux 
lois de l'hospitalité. 

— Si vous me demandez un jour, monsieur le comte, 
je suis tranquille ; ce ne. sera plus une maison que vous 
me montrerez, ce sera un palais. Décidément, vous avez 
quelque génie à votre disposition. 

— Ma foi, laissez-le croire, dit Monte-Cristo en meu 
tant le pied sur les degrés garnis de velours de son splen- 
dide équipage , cela me fera quelque bien auprès des 
dames. 

Et il s'élança dans sa voiture, qui se referma derrière 
lui, et partit au galop, mais pas si rapidement que le comte 
n'aperçût le mouvement imperceptible qui fit trembler 
le rideau du salon où il avait laissé madame de Morcerf. 



Digitized 



by Google 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 61 

Lorsque Albert rentra chez sa mère, il trouva la com- 
tesse au boudoir, plongée dans un grand fauteuil de 
velours ; toute la chambre, noyée d'ombre, ne laissait 
apercevoir que la paillette étincelante attachée çà et là 
au ventre de quelque postiche ou à l'angle de quelque 
cadre d'or. 

Albert ne put voir le visage de la comtesse perdu dans 
un nuage de gaz qu'elle avait roulée autour de ses che- 
veux feomme une auréole de vapeur ; mais il lui sembla 
que sa voix était altérée : il distingua aussi, parmi les 
parfums des roses et des héliotropes de la jardinière, la 
trace âpre et mor<Jante des sels de vinaigre ; sur une des 
coupes ciselées de la cheminée, en effet, le flacon de la 
comtesse, sorti de sa gaine de chagrin, attira l'attention 
inquiète du jeune homme. 

— Souffrez-vous, ma mère? s'écria- t-il en entrant, et 
vous seriez-vous trouvée mal pendant mon absence? 

— Moi? non pas, Albert; mais, vous comprenez, ces 
roses, ces tubéreuses et ces fleurs d'oranger dégagent 
pendant ces premières chaleurs, auxquelles on n'est pas, 
habitué, de si violents parfums... 

— Alors, ma mère, dit Morcerf en portant la main à la 
sonnette, il faut les faire porter dans votre antichambre. 
Vous êtes vraiment indisposée ; déjà tantôt* quand vous 
êtes entrée, vous étiez fort pâle. 

— J'étais pâle, dites-vous, Albert ? 

— D'une pâleur qui vous sied à merveille, ma mère» 
mais qui ne nous a pas moins effrayés pour cela , mon 
père et moi. 

— Votre père vous en a-t-il parlé ? demanda vivement 
Mercedes. 

- — Non, Madame, mais c'est à vous-même, souvenez- 
vous, qu'il a fait cette observation. 

TOME m. 4 
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— Je ne me souviens pas, dit la comtesse. 

Un valet entra : il venait.au bruit de la sonnette tirée 
par Albert. 

— Portez ces fleurs dans l'antichambre ou dans le ca- 
binet de toilette, dit le vicomte ; elles font mal à madame 
la comtesse. 

Le valet obéit. 

H y eut un assez long silence, et qui du» pendant tout 
le temps que se fit le déménagement. 

— Qu'est-ce donc que ce nom de Monte-Cristo? de- 
manda la comtesse quand le domestique fut sorti empor- 
tant le dernier vase de fleurs, est-ce un nom de famille, 
un nom de terre, un titre simple ? 

— C'est, je crois, un titre, ma mère, et voilà tout. Le 
comte a acheté une île dans l'archipel toscan , et a , d'a- 
près ce qu'il disait lui-même ce matin , fondé une com- 
manderie. Vous savez que cela se fait ainsi pour Saint- 
Êtienne de Florence, pour Saint-Georges -Constantinien 
de Parme, et même pour Tordre de Malte. Au reste, il 
n'a aucune prétention à la noblesse et s'appelle un comte 
de hasard, quoique l'opinion générale de Rome soit que le 
comte est un très-grand seigneur. 

— Ses manières sont excellentes, dit la comtesse, du 
moins d'après ce que j'en ai pu juger par les courts ins- 
tants pendant lesquels il est resté ici. 

— Oh ! parfaites* ma mère, si parfaites même qu'elles 
surpassent de beaucoup tout ce que j'ai connu de plus 
aristocratique dans les trois noblesses les plus flores de 
l'Europe, c'est-à-dire dans la noblesse anglaise, dans la 
noblesse espagnole et dans la noblesse allemande. 

La comtesse réfléchit un instant, puis après cette 
courte hésitation elle reprit : 
«- Vous avez vu, mon cher Albert... c'est une ques- 
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tion de mère que je vous adresse là, vous le comprenez, 
vous avez vu M. de Monte-Cristo dans son intérieur; 
vous avez de la perspicacité, vous avez l'habitude du 
inonde , plus de tact qu'on n'en a d'ordinaire à votre 
âge ; croyez-vous que le comte soit ce qu'il paraît réel* 
lement être? 

— Et que paraît-il ? 

— Vous l'avez dit vous-même à l'instant, un grand sei- 
gneur. 

— Je vous ai dit, ma mère, qu'on le tenait pour tel. 
v— Mais qu'en pensez-vous, vous, Albert? 

— Je n'ai pas, "je vous l'avouerai, d'opinion bien ar- 
rêtée sur lui; je le crois Maltais. 

— Je ne vous interroge pas sur son origine ; je vous 
interroge sur sa personne. 

-T- Ah! sur sa personne, c'est autre chose; et j'ai vu 
tant de choses étranges de lui, que si vous voulez que je 
vous dise ce que j'en pense, je vous répondrai que je 
le regarderais volontiers comme un des hommes de By« 
ron, que le malheur a marqués d'un sceau fatal ; quelque 
Manfred, quelque Lara, quelque Werner; comme un de 
ces débris enfin de quelque vieille famille qui, déshérités 
de leur fortune paternelle, en ont trouvé une par la force 
de leur génie aventureux qui les a mis au-dessus des 
lois de la société. 

— Vous dites?... 

— Je dis que Monte-Cristo est une île au milieu de la 
Méditerranée, sans habitants, sans garnison, repaire de 
contrebandiers de toutes nations, de pirates de tous 
payé. Qui sait si ces dignes industriels ne payent pas à 
leur seigneur un droit d'asile? 

— C'est possible, dit la comtesse rêveuse. 

— Mais n'importe, reprit le jeune homme, contreban- 
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dier ou non, vous en conviendrez, ma mère, puisque vous 
l'avez vu, M. le comte de Monte-Cristo est un homme 
remarquable et qui aura les plus grands succès dans les 
salons de Paris. Et tenez, ce matin même, chez moi, il a 
commencé son entrée dans le monde en frappant de stu- 
péfaction jusqu'à Château-Renaud. 

— Et quel âge peut avoir le comte? demanda Merce- 
des , attachant visiblement une grande importance à cette 
question. 

— Il a trente-cinq à trente-six ans, ma mère. 

— Si jeune ! c'est impossible, dit Mercedes répondant 
en même temps à ce que lui disait Albert et à ce que lui 
disait sa propre pensée. 

— C'est la vérité, cependant. Trois ou quatre fois il 
m'a dit, et certes sans préméditation, à telle époque j'a- 
vais cinq ans, à telle autre j'avais dix ans, à telle autre 
douze ; moi, que la curiosité tenait éveillé sur ces détails, 
je rapprochais les dates, et jamais je ne l'ai trouvé en 
défaut. L'âge de cet homme singulier, qui n'a pas d'âge, 
est donc, j'en suis sûr, de trente-cinq ans. Au surplus, 
rappelez-vous, ma mère, combien son œil est vif, combien 
ses cheveux sont noirs et combien son front, quoique 
pâle, est exempt dérides; c'est une nature non-seule- 
ment vigoureuse, mais encore jeune. 

La comtesse baissa la tête comme sous un flot trop 
lourd d'amères pensées. 

— Et cet homme s'est pris d'amitié pour vous, Albert? 
demanda-t-elle avec un frissonnement nerveux. 

— Je le crois, Madame. 

— Et vous... l'aimez-vous aussi ? 

— Il me plaît, Madame, quoi qu'en dise Franz d'Épi- 
nay, qui voulait le faire passer à mes yeux pour un 
nomme revenant de l'autre monde. 
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La comtesse fit un mouvement de terreur. 

— Albert, dit-elle d'une voix altérée, je vous ai tou- 
jours mis en garde contre les nouvelles connaissances. 
Maintenant vous êtes homme, et vous pourriez me don- 
ner des conseils à moi-même ; cependant je vous répé- 
terai : Soyez prudent, Albert. 

— Encore faudrait-il, chère mère, pour que le conseil 
me fût profitable, que je susse d'avance de quoi me dé- 
fier. Le comte ne joue jamais, le comte ne boit que de 
l'eau dorée par une goutte de vin d'Espagne ; le comte 
s'est annoncé si riche que, sans se faire rire au nez, il ne 
pourrait m'emprunter d'argent : que voulez-vous donc 
que je craigne de la part du comte? 

— Vous avez raison, dit la comtesse, et mes terreurs 
sont folles, ayant pour objet surtout un homme qui vous 
a sauvé la vie. A propos, votre père l'a-t-il bien reçu , 
Albert? Il est important que nous soyons plus que conve 
nables avec le comte. M. de Morcerf est parfois occupé, 
ses affaires le rendent soucieux, et il se pourrait que, 
sans le vouloir... - 

— Mon père a été parfait, Madame , interrompit Albert; 
je dirai plus : il a paru infiniment flatté de deux ou trois 
cqmpliments des plus adroits que le comte lui a glissés 
avec autant de bonheur que d'à-propos, comme s'il 
l'eût connu depuis trente ans. Chacune de ces petites 
flèches louangeuses a dû chatouiller mon père, ajouta 
Albert en riant, de sorte qu'ils se sont quittés les meil- 
leurs amis du monde, et que M. de Morcerf voulait 
même remmener à la chambre pour lui faire entendre 
son discours. 

La comtesse ne répondit pas ; elle était absorbée dans 
une rêverie si profonde que ses yeux s'étaient fermés 
peu à peu. Le jeune homme, debout devant elle, la re- 
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gardait avec cet amour filial plus tendre et plus affec- 
tueux chez les enfants dont les mères sont Jeunes et 
belles encore ; puis, après avoir vu ses yeux se fermer, 
il Técouta .respirer un instant dans sa douce immobilité , 
et, la croyant assoupie, il s'éloigna sur la pointe du pied, 
poussant avec précaution la porte de la chambre où il 
laissait sa mère. 

— Ce diable d'homme , murmura-t-il en secouant la 
tète , je lui ai bien prédit là-bas qu'il ferait sensation 
dans le monde ; je mesure son effet sur un thermomètre 
infaillible. Ma mère Ta remarqué, donc il faut qu'il soit 
bien reraarquabler 

Et il descendit à ses écuries, non sans un dépit secret 
de ce que, sans y avoir même songé, le comte de Monte- 
Cristo avait mis la main sur un attelage qui renvoyait ses 
bais au numéro % dans l'esprit des connaisseurs. 

— Décidément, dit-il, les hommes ne sont pas égaux; 
il faudra que je prie mon père de développer ce théo- 
rème à la chambre haute. 



IV 



MONSIEUR BERTUCCIO. 



Pendant ce temps le comte était arrivé chez lui; il 
avait mis six minutes pour faire le chemin. Ces six mi- 
nutes avaient suffi pour qu'il fût vu de vingt jeunes gens 
qui, connaissant le prix de l'attelage qu'ils n'avaient pu 
acheter eux-mêmes, avaient mis leur monture au galop 
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pour entrevoir le splendide seigneur qui se donnait des 
chevaux de \ 0,000 fr. la pièce. 

La maison choisie par Ali, et qui devait servir de rési- 
dence de ville à Monte-Cristo, était située à droite en 
montant les Champs-Elysées, placée entre cour et jardin; 
un massif fort touffu, qui s'élevait au milieu de la cour, 
masquait une partie de la façade ; autour de ce massif 
s'avançaient, pareilles à deux bras, deux allées qui, s'é- 
tendant à droite et à gauche, amenaient, à partir de la 
grille, les voitures à un double perron supportant à 
chaque marche un vase de porcelaine plein de fleurs» 
Cette maison, isolée au milieu d'un large espace, avait, 
outre l'entrée principale, une autre entrée donnant sur 
la rue de Ponthieu. 

Avant môme que le cocher eût hélé le concierge, la 
grille massive roula sur ses gonds ; on avait vu venir le 
comte, et à Paris comme à Rome , comme partout , il 
était servi avec la rapidité de l'éclair. Le cocher entra 
donc, décrivit le demi-cercle sans avoir ralenti son al- 
lure, et la grille était refermée déjà que les roues criaient 
encore sur le v sable de Vallée. 

Au côté gauche du perron la voiture s'arrêta ; deux 
hommes parurent à la portière : l'un était Ali, qui sourit 
à son maître avec une incroyable franchise de joie, et 
qui se trouva payé par un simple regard de Monte-Cristo. 

L'autre salua humblement et présenta son bras au 
comte pour l'aider à descendre de la voiture. 

— Merci, monsieur Rertuccio, dit le comte en sautant 
légèrement les trois degrés du marchepied ; et le notaire? 

— Il est dans le petit salon, Excellence, répondit Rer- 
tuccio. 

— Et les cartes de visite que je vous ai dit de faire 
graver dès que vous auriez le numéro de la maison ? 
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— Monsieur le comte, c'est déjà fait ; j'ai été chez le 
meilleur graveur du Palais -Royal , qui a exécuté la 
planche devant moi ; la première carte tirée a été portée 
à l'instant même, selon votre ordre, à M. le baron Dan- 
glars, député, rue de la Chaussée-d'Antin, n° 7 ; les au- 
tres sont sur la cheminée de la chambre à coucher de 
Votre Excellence. 

— Bien. Quelle heure est-il? 

— Quatre heures. 

Monte-Cristo donna ses gants, son chapeau et sa canne 
à ce même laquais français qui s'était élancé hors de l'aîi- 
tichambre du comte de Morcerf pour appeler la voiture, 
puis il passa dans le petit salon, conduit par Bertuccio, 
qui lui montra le chemin. 

— Voilà de pauvres marbres dans cette antichambre, 
dit Monte-Cristo, j'espèrç bien qu'on m'enlèvera tout cela. 

Bertuccio s'inclina. 

Comme l'avait dit l'intendant, le notaire attendait dans 
le petit salon. 

C'était une honnête figure de deuxième clerc de Paris, 
élevé à la dignité infranchissable de tabellion de la ban- 
lieue. 

— Monsieur est le notaire chargé de vendre la mai- 
son de campagne que je veux acheter? demanda Monte- 
Cristo. 

— Oui, monsieur le comte, répliqua le notaire. 

— L'acte de vente est41 prêt? 

— Oui, monsieur le comte. 

— L'avez-vous apporté? 

— Le voici. 

— Parfaitement. Et où est cette maison que j'achète ? 
demanda négligemment Monte-Cristo, s'adressant moitié 
à Bertuccio, moitié au notaire. 
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L'intendant fit un geste qui signifiait : Je ne sais pas. 
Le notaire regarda Monte-Cristo avec étonnement. 

— Comment, dit-il, monsieur le comte ne sait pas où 
est la maison qu'il achète ? *. 

— Non, ma foi, dit le comte. 

— Monsieur le comte ne la connaît pas? 

— Et comment diable la connaîtrais-je ? j'arrive de Ca- 
dix ce matin, je ne suis jamais venu à Paris, c'est même 
la première fois que je mets le pied en France. 

— Alors c'est autre chose, répondit le notaire, la mai- 
son que M. le comte achète est située à Auteuil. 

A ces mots, Bertuccio pâlit visiblement. 

— Et où prenez-vous Auteuil? demanda Monte-Cristo. 

— A deux pas d'ici, monsieur le comte, dit le notaire, 
un peu après Passy, dans une situation charmante, au 
milieu du bois de Boulogne. 

— Si près que cela! dit Monte-Cristo, mais ce n'est 
pas la campagne. Comment diable m'avez-vous été choi- 
sir une maison à la porte de Paris, monsieur Bertuccio? 

— Moi ! s'écria l'intendant avec un étrange empresse- 
ment ; non, certes, ce n'est pas moi que monsieur le 
comte a chargé de choisir cette maison ; que monsieur le 
comte veuille bien se rappeler, chercher dans sa mé- 
moire, interroger ses souvenirs. 

— Ah! c'est juste, dit Moitfe-Cristo ; je me rappelle 
maintenant ; j'ai lu cette annonce dans un journal, et je 
me suis laissé séduire à ce titre menteur : Maison de 
campagne. 

— Il est encore temps, dit vivement Bertuccio, et si 
Votre Excellence veut me charger de chercher partout 
ailleurs, je lui trouverai ce qu'il y aura de mieux, soit à 
Enghien, soit à Fontenay-aux-Roses, soit à Belle- 
Vue. 
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— Non, ma foi, dit insoucieusement Monte-Cristo; 
puisque j'ai celle-là je la garderai. 

— Et Monsieur a raison, dit vivement le notaire, qui 
craignait de perdre ses honoraires : c'est une charmante 
propriété : eaux vives, bois touffus , habitation confor- 
table, quoique abandonnée depuis longtemps; sans 
compter le mobilier, qui, si vieux qu'il soit, a de la va- 
leur, surtout arçourd'hui que Ton recherche les anti- 
quailles. Pardon, mais je crois que monsieur le comte a 
le goût de son époque. 

— Dites toujours, fit Monte-Cristo ; c'est convenable 
alors? 

— Ah 1 Monsieur, c'est mieux que cela, c'est magni- 
fique! 

— Peste ! ne manquons pas une pareille occasion, dit 
Monte-Cristo; le contrat, s'il vous plaît, monsieur le 
notaire? 

Et il signa rapidement, après avoir jeté un regard à 
l'endroit de l'acte où étaient désignés la situation de la 
maison et les noms des propriétaires. 

— Bertuccio, dit-il, donnez cinquante-cinq mille francs 
à Monsieur. 

L'intendant sortit d'un pas mal assuré, et revint avec 
une liasse de billets de banque que le notaire compta en 
homme qui a l'habitude de ne recevoir son argent qu'a- 
près la purge légale. 

— Et maintenant, demanda le comte, toutes les forma- 
lités sont-elles remplies ? 

— Toutes, monsieur le comte. 

— Avez-vous les clefs? 

— Elles sont aux mains du concierge qui garde la mai* 
son; mais voici l'ordre que je lui ai donné d'installer 
Monsieur dans sa nouvelle propriété. 
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— Fort bien. 

Et Monte-Cristo fit au notaire un signe de tête qui vou- 
lait dire : 

— Je n'ai plus besoin de vous, allez-vous-en. 

— Mais, hasarda l'honnête tabellion, monsieur le 
comte s'est trompé, il me semble ; ce n'est que cinquante 
mille francs, tout compris. 

— Et vos honoraires? 

— Se trouvent payés moyennant cette somme, mon- 
sieur le comte. 

— Mais n'êtes-vous pas venu d'Auteuil ici? 

— Oui, sans doute. 

— Eh bien ! il faut bien vous payer votre dérange- 
ment, dit le comte. 

Et il le congédia du geste. 

Le notaire sortit à reculons et en saluant jusqu'à terre ; 
c'était la première fois, depuis le jour où il avait pris ses 
inscriptions, qu'il rencontrait un pareil client. 

— Conduisez Monsieur, dit le comte à Bertuccio. 
Et l'intendant sortit derrière le notaire. 

A peine le comte fut-il seul qu'il sortit de sa poche un 
portefeuille à serrure, qu'il ouvrit avec une petite clef 
qu'il portait au cou et qui ne le quittait jamais. 

Après avoir cherché un instant, il s'arrêta à un feuil- 
let qui portait quelques notes, confronta ces notes avec 
l'acte de vente déposé sur la table, et, recueillant ses 
souvenirs : 

— Auteuil, rue de la Fontaine, n° 28 ; c'est bien cela, 
dit-il; maintenant dois-je m'en rapporter à un aveu ar- 
raché par la terreur religieuse ou par la terreur physique? 
Au reste, dans une heure je saurai tout. 

— Bertuccio! cria-t-il en frappant avec une espace dé 
petit marteau à manche pliant sur un timbre qui rendit 
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un son aigu et prolongé pareil à celui d'un tam-tam, 
Bertuccio! 
L'intendant parut sur le seuil. %' 

— Monsieur Bertuccio , dit le comte , ne m'avez- vous 
pas dit autrefois que vous aviez voyagé en France? 

— Dans certaines parties de la France, oui, Excellence. 

— Vous connaissez les environs de Paris, sans doute? 

— Non, Excellence, non, répondit l'intendant avec une 
sorte de tremblement nerveux que Monte-Cristo, con- 
naisseur en fait d'émotions , attribua avec raison à une 
vive inquiétude. 

— C'est fâcheux, dit-il', que vous n'ayez jamais visité 
les environs de Paris, car je veux aller ce soir môme voir 
ma nouvelle propriété, et en venant avec moi vous 
m'eussiez donné sans doute d'utiles renseignements- 

— A Auteuil ! s'écria pertuccio, dont le teint cuivré 
devint presque livide. Moi, aller à Auteuil ! 

— Eh bien ! qu'y a-t-il d'étonnant que vous veniez à 
Auteuil, je vous le demande? Quand je demeurerai à 
Auteuil, il faudra bien que vous y veniez, puisque vous 
faites partie de la maison. 

Bertuccio baissa la tête devant le regard impérieux du 
maître, et il demeura immobile et sans réponse. 

— Ah çà! mais, que vous arrive-t-il ? Vous allez donc" 
me faire sonner une seconde fois pour la voiture? dit 
Monte-Cristo du ton que Louis XIV mit à prononcer le 
fameux : « J'ai failli attendre ! » 

Bertuccio ne fit qu'un bond du petit salon à l'anti- 
chambre, et cria d'une voix rauque : 

— Les chevaux de Son Excellence ! 
Monte-Cristo écrivit deux o\i trois lettres ; comme il 

cachetait la dernière, l'intendant reparut. 

— La voiture de Son Excellence est à la porte, dit-il. 
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— Eh bien) prenez vos gants et votre chapeau, dit 
Monte-Cristo. 

— Est-ce que je vais avec monsieur le comte? s'écria 
Bertuccio. 

— Sans doute , il faut bieil que vous donniez vos 
ordres, puisque je compte habiter cette maison. 

Il était sans exemple que Ton eût répliqué à une in- 
jonction du comte; aussi l'intendant, sans faire' aucune 
objection, suivit-il son maître, qui monta dans la voi-» 
ture et lui fit signe de le suivre. L'intendant s'assit res- 
pectueusement sur la banquette du devant. 



LA MAISON D'AUTEUIL. 

Monte-Cristo avait remarqué, qu'en descendant le per- 
ron, Bertuccio s'était signé à la manière des Corses, c'est- 
à-dire en doupant l'air en croix avec le pouce, et qu'en 
prenant sa place dans la voiture il avait marmotté tout 
' bas une courte prière. Tout autre qu'un homme curieux 
eût eu pitié de la singulière répugnance manifestée par 
le digne intendant pour la promenade méditée extra mu- 
ros par le cotnte: mais, à ce qu'il parait, celui-ci était 
trop curieux pour dispenser Bertuccio de- ce petit voyage. 
En vingt minutes on fut à Auteuil. L'émotion de l'inten- 
dant avait été toujours croissant. En entrant dans le vil- 
lage, Bertuccio, rencogné dans l'angle de la voiture, 
commença à examiner avec une émotion fiévreuse cha- 
cune des maisons devant lesquelles on passait. 

TOMK m. $ 
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— Vous ferez arrêter rue de la Fontaine, au n 9 a*, dit 
le comte en fixant impitoyablement son regard sur l'in- 
tendant, auquel il donnait cet ordre. 

La sueur monta au visage de Bertuccio, et cependant 
il obéit, et, se penchant en dehors de la voiture, il cria 
au cocher : 

— Rue de la Fontaine, n° 28. 

Ce n° 38 était situé à l'extrémité du village. Pendant te 
voyage, la nuit était venue, ou plutôt un nuage noir tout 
chargé d'électricité donnait à ces ténèbres prématurées 
l'apparence et la solennité d'un épisode dramatique. La 
voiture s'arrêta et le valet de pied se précipita à la portière, 
qu'il ouvrit. 

— Eh bien ! dit le comte, vous ne descendez pas, 
monsieur Bertuccio? vous restez donc dans la voiture 
alors? Mais à quoi diable songez-.vous donc ce soir? 

Bertuccio se précipita par la portière et présenta son 
épaule au comte, qui cette fois s'appuya dessus et des- 
cendit un à un les trois degrés du marchepied. 

— Frappez, dit le comte, et annoncez-moi. 
Bertuccio frappa, la porte s'ouvrit et le concierge 

parut. 

— Qu'est-ce que c'est? demanda-t-il. 

— C'est votre nouveau maître, brave homme, dit le 
Valette pied. 

Et il tendit au concierge le billet de reconnaissance 
donné par le notaire. 

— La maison est donc vendue? demanda le concierge, 
et c'est Monsieur qui vient l'habiter? 

— Oui, mon ami, dit le comte, et je tâcherai que vous 
n'ayez pas à regretter votre ancien maître. 

— Oh! Monsieur, dit le concierge, je n'aurai pas à le 
regretter beaucoup, car nous le voyions bien rarement ; 
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il y a plus de cinq ans qu'il n'est venu, et il a, ma foi! 
bien fait de vendre une maison qui ne lui rapportait 
absolument rien. 

— Et comment se nommait votre ancien maître? de- 
manda Monte-Cristo. 

— M. le marquis de Saint-Méran ; ah! il n'a pas vendu 
la maison ce qu'elle lui a coûté, j'en suis sûr. 

— Le marquis de Saint-Méran ! reprit Monte-Cristo ; 
mais il me semble que ce nom ne m'est pas inconnu, 
dit le comte; le marquis de Saint-Méran... 

Et il parut chercher. 

— Un vieux gentilhomme, continua le concierge, un 
fidèle serviteur des Bourbons ; il avait une fille unique 
qu'il avait mariée à M. de Villefort, qui a été procureur 
du roi à Nîmes et ensuite à Versailles. 

Monte-Cristo jeta un regard qui rencontra Bertuccio 
plus livide que le mur contre lequel il s'appuyait pour 
ne pas tomber. 

— Et cette fille n est-elle pas morte? demanda Monte- 
Cristo ; il me semble que j'ai entendu dire cela. 

— Oui, Monsieur, il y a vingt et un ans, et depuis ce 
temps-là nous n'avons pas revu trois fois le pauvre cher 
marquis. 

— Merci, merci, dit Monte-Cristo, jugeant à la pros- 
tration de l'intendant qu'il ne pouvait tendre davantage 
tette corde sans risquer de la briser; merci ! Donnez-moi 
de la lumière, brave homme. 

-- Àccompagnerai-je Monsieur? 

— Non, c'est inutile, Bertuccio m'éclairera. Et Monte- 
Cristo accompagna ces paroles du don de deux piôces 
d'or qui soulevèrent une explosion de bénédictions et de 
soupirs. 

. — Ah ! Monsieur! dit le concierge après avoir cherché 



Digitized 



by Google 



76 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

inutilement sur le rebord de la cheminée.et sur les plan- 
ches y attenantes, c'est que je n'ai pas de bougies ici. 

— Prenez une des lanternes de la voiture, Bertuccio, 
et montrez-moi les appartements, dit le comte. 

L'intendant obéit >sans observation, mais il était facile 
à voir, au tremblement de la main qui tenait la lanterne, 
ce qu'il lui en coûtait pour obéir. 

On parcourut un rez-de-chaussée assez vaste ; un pre- 
mier étage composé d'un salon, d'une salle de bains, et 
de deux chambres à coucher. Par une de ces chambres à 
coucher, on arrivait à un escalier tournant dont l'extré- 
mité aboutissait au jardin. 

— Tiens, voilà un escalier de dégagement, dit le comte, 
c'est assez commode. Éclairez-moi , monsieur Bertuc- 
cio ; passez devant, et allons où cet escalier nous con- 
duira. 

— Monsieur, dit Bertuccio, il va au jardin. 

— Et comment savez- vous cela, je vous prie? 

— C'est-à-dire qu'il doit y aller. 

— Eh bien! assurons-nous-en. 

Bertuccio poussa un soupir et marcha devant. L'esca- 
lier aboutissait effectivement au jardin. 
A la porte extérieure l'intendant s'arrêta. 

— Allons donc, monsieur Bertuccio ! dit le comte. 
Mais celui auquel il s'adressait était abasourdi, stu- 

pide, anéanti. Ses yeux égarés cherchaient tout autour 
de lui comme les traces d'un passé terrible, et de ses 
mains crispées il semblait essayer de repousser des sou- 
venirs affreux. 

— Eh bien! insista le comte. / 

— Non, non ! s'écria Bertuccio en posant la lanterne 
à l'angle du mur intérieur ; non, Monsieur, je n'irai pas 
plus loin, c'est impossible l 
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— Qu'est-ce à dire? articula la voix irrésistible de 
Monte-Cristo. 

— • Mais vous voyez bien, Monsieur, s'écria l'intendant, 
que cela n'est point naturel ; qu'ayant une maison à ache- 
ter à Paris, vous l'achetiez justement à Auteuil, et que 
l'achetant à Auteuil, cette maison soit le n° 28 de la rue 
de la Fontaine! Ah! pourquoi ne vous ai-je pas tout dit 
là-bas, Monseigneur! Vous n'auriez certes pas exigé que 
je vinsse. J'espérais que la maison de monsieur le comte 
serait une autre maison que celle-ci. Comme s'il n'y avait 
d'autre maison à Auteuil que celle de l'assassinat 1 

— Oh ! oh ! fit Monte-Cristo s'arrêtant tout à coup, quel 
vilain mot venez-vous de prononcer là ! Diable d'homme ! 
Corse enraciné ! toujours des mystères ou des supersti- 
tions ! Voyons, prenez cette lanterne et visitons le jardin ; 
avec moi vous n'aurez pas peur, j'espère ! 

Bertuccio ramassa la lanterne et obéit. La porte, en 
s'ouvrant, découvrit un ciel blafard dans lequel la lune 
s'efforçait vainement de lutter contre une mer de nuages 
qui la couvraient de leurs flots sombres qu'elle illumi- 
nait un instant, et qui allaient ensuite se perdre, plus 
sombres encore, dans les profondeurs de l'infini. 

L'intendant voulut appuyer sur la gauche. 

— Non pas, Monsieur, dit Monte-Cristo, à quoi bon 
suivre les allées? voici une belle pelouse, allons devant 
nous. 

Bertuccio essuya la sueur qui coulait de son front, 
mais obéit ; cependant il continuait de prendre à gauche. 

Monte-Cristo, au contraire, appuyait à droite ; arrivé 
près d'un massif d'arbres, il s'arrêta. 

L'intendant n'y put tenir» 

— Éloignez-vous, Monsieur! s'écria-t-il, éloignez-vous, 
je vous en supplie, vous êtes justement à la place ! 
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— A quelle place ? 

— A la place même où il est tombé. 

— Mon cher monsieur Bertuccio, dit Monte-Cristo en 
riant, revenez à vous, je vous y engage ; nous ne sommes 
pas ici à Sartène ou à Coite. Ceci n'est point un maquis, 
mais un jardin anglais, mal entretenu, j'en conviens, 
mais qu'il ne faut pas calomnier pour cela. 

— Monsieur, ne restez pas là, ne restez pas là ! je vous 
en supplie. 

-— Je crois que vous devenez fou, maître Bertuccio, 
dit froidement le comte ; si cela est, prévenez-moi, ear 
je vous ferai enfermer dans quelque maison de santé 
avant qu'il n'arrive un malheur. 

— Hélas! Excellence, dit Bertuccio en secouant la 
tête et en joignant les mains avec une attitude qui eût 
fait rire le comte, si des pensées d'un intérêt supérieur 
ne l'eussent captivé en ce moment et rendu fort attentif 
aux moindres expansions de cette conscience timorée 
hélas! Excellence, le malheur est arrivé. 

— Monsieur Bertuccio, dit le comte, je suis fort aise 
de vous dire que, tout en gesticulant, vous vous tordez 
les bras, et que vous roulez des yeux comme un possédé 
du corps duquel le diable ne veut pas sortir; or, j'ai 
presque toujours remarqué que le diable le plus entêté 
à rester à son poste,, c'est un secret. Je vous savais 
Corse, je vous savais sombre et ruminant toujours quel- 
que vieille histoire de vendetta, et je vous passais cela 
en Italie, parce qu'en Italie ces sortes de choses sont de 
mise; mais en France on trouve généralement l'assassi- 
nat de fort mauvais goût : il y a des gendarmes qui s'en 
occupent, des juges qui le condamnent et des échafauds 
qui le vengent. 

Bertuccio joignit les mains, et, comm$ en exécutant 
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cm différentes éyolutions il ne quittait peint sa lanterne, 
la lumière éclaira son visage bouleversé. 

Monte-Cristo l'examina du même œil qu'à Rome il 
avait examiné le supplice d'Andréa; puis, d'un ton de 
voix qui fit courir un nouveau frisson par le corps du 
pauvre intendant : 

— L'abbé Busoni m'avait donc menti , dit-il , lorsque 
après son voyage en France, en 4829, il vous envjoya 
vers moi, muni d'une lettre de recommandation dans 
laquelle il me recommandait vos précieuses qualités? 
Eh bien ! je vais écrire à l'abbé ; je le rendrai responsable 
de son protégé, et je saurai sans doute ce que c'est que 
toute cette affaire d'assassinat. Seulement je vous pré- 
viens, monsieur Bertuccio, que lorsque je vis dans un 
pays, j'ai l'habitude de me conformer à ses lois , et que 
je n'ai pas envie de me brouiller pour vous avec la jus- 
tice de France. 

— Oh ! ne faites pas cela, Excellence, je vous ai servi 
fidèlement, n'est-ce pas ? s'écria Bjsrtuccio au désespoir ; 
j'ai toujours été honnête homme, et j'ai môme, le plus 
que j'ai pu, fait de bonnes actions. 

— Je ne dis pas non , reprit le comte * mais pourquoi 
diable ètes-vous agité de la sorte ? C'est mauvais signe : 
une conscience pure n'amène pas tant de pâleur sur les 
joues, tant de fièvre dans les mains d'un homme... 

— Mais , monsieur le comte , reprit en hésitant Ber- 
tuccio, ne m'avez-vous pas dit vous môme que M. l'abbé 
Busoni , qui a entendu ma confession dans les prisons 
de Nîmes, vous avait prévenu, en m'envoyant chez vous 
que j'avais un lourd reproche à me faire ? 

— Oui, mais comme il vous adressait à moi en me di- 
sant que vous feriez un excellent intendant, j'ai cru que 
vous aviez volé, voilà tout! 
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— Oh! monsieur le comte! fit Bertuccio avec mépris. 

— Ou que, comme vous étiez Corse, vous n'aviez pu 
résister au désir de faire une peau, comme on dit dans le 
pays par antiphrase, quand au contraire on en défait une. 

— Eh bien! oui, Monseigneur, oui, mon bon seigneur, 
c'est cela ! s'écria Bertuccio en se jetant aux genoux da 
comte ; oui, c'est une vengeance, je le jure, une simple 
vengeance. 

— Je comprends, mais ce que je ne comprends pas, 
c'est que ce soit cette maison justement qui vous galva- 
nise à ce point. 

— Mais, Monseigneur, n'est-ce pas bien naturel, reprit 
Bertuccio, puisque c'est dans cette maison que la ven- 
geance s'est accomplie? 

— Quoi! ma maison? 

— Oh! Monseigneur, elle n'était pas encore à vous, 
répondit naïvement Bertuccio. 

— Mais à qui donc était-elle? à M. le marquis de 
Saint -Méran, nous a dit, je crois, le concierge. Que diable 
aviez-vous donc à vous venger du marquis de Saint- 
Méran? 

— Oh ! ce n'était pas de lui, Monsiegneur, c'était d'un 
autre. 

— Voilà une étrange rencontre, dit Monte-Cristo pa- 
raissant céder à ses réflexions , que vous vous trouviez 
comme cela par hasard , sans préparation aucune , dans 
une maison où s'est passée une scène qui vous donne 
de si affreux remords. 

— Monseigneur, dit l'intendant, c'est la fatalité qui 
amène tout cela, j'en suis bien sûr : d'abord, vous achetez 
une maison juste à Auteuil, cette maison est celle où j'ai 
commis un assassinat ; vous* descendez au jardin juste 
par l'escalier où il est descendu ; vous vous arrêtez juste 
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à l'endroit où il reçut le coup ; à deux pas , sous ce pla- 
tane, était la fosse où il venait d'enterrer l'enfant : tout 
cela n'est pas du hasard, non, car en ce cas le hasard 
ressemblerait trop à la Providence. 

— Eh bien ! voyons , monsieur le Corse , supposons 
que ce soit la Providence ; je suppose toujours tout ce 
qu'on veut , moi ; d'ailleurs aux esprits malades il faut 
faire des concessions. Voyons, rappelez vos esprits et 
racontez-moi cela. 

— Je ne l'ai jamais raconté qu'une fois, et c'était à 
l'abbé BusonL De pareilles choses , ajouta Bertuccio en 
secouant la tête , ne se disent que sous le sceau de la 
confession. 

— Alors, mon cher Bertuccio , dit le comte, vous trou- 
verez bon que je vous renvoie à votre confesseur ; vous 
vous ferez avec lui chartreux ou bernardin, et vous cau- 
serez de vos secrets. Mais moi j'ai peur d'un hôte effrayé 
par de pareils fantômes ; je n'aime point que mes gens 
n'osent point se promener le soir <Jans mon jardin. Puis, 
je vous l'avoue, je serais peu curieux de quelque visite 
de commissaire de police; car, apprenez ceci, maître 
Bertuccio : en Italie, on ne paye la justice que si elle se 
tait, mais en France on ne la paye au contraire que quand 
elle parle. Peste ! je vous croyais bien un peu Corse, 
beaucoup contrebandier, fort habile intendant, mais je 
vois que vous avez encore d'autres cordes à votre arc. 
Vous n'êtes plus à moi, monsieur Bertuccio. 

— Oh! Monseigneur! Monseigneur! s'écria l'inten- 
dant frappé de terreur à cette menace ; oh! s'il ne tient 
qu'à cela que je demeure à votre service, je parlerai, je 
dirai tout ; et si je vous quitte , eh bien ! alors ce sera 
pour marcher à l'échafaud. 

— C'est différent alors, dit Monte-Cristo ; mais si vous 
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voulez menlir, réfléchissez-y : mieux vaut que vous ne 
parliez pas du tout. 

— Non, Monsieur, je vous le jure sur le salut de mon 
âme, je vous dirai tout! Car l'abbé Busoni lui-môme n'a 
su qu'une partie de mon secret. Mais d'abord, je vous 
en supplie , éloignez-vous de ce platane ; tenez, la lune 
va blanchir ce nuage, et là, placé comme vous Têtes, 
enveloppé de ce manteau qui me cache Votre taille et 
qui ressemble à celui de M. de Villefort !... 

— Comment ! s'écria Monte-Cristo, c'est M. de Ville- 
fort... 

— Votre Excellence le connaît ? 

— L'ancien procureur du roi de Nîmes ? 

— Oui. 

— Qui avait épousé là fille du marquis de Saint- 
Méran t 

— Oui. 

— Et qui avait dans le barreau là réputation du plus 
honnête, du plus sévère, du plus rigide magistrat. 

— Eh bien ! Mohsieuf , s'écria Bertuccio, cet homme à 
la réputation irréprochable... 

— Oui. 

— C'était un infâme. 

— Bah ! dit Monte-Cristo, impossible. 

— Cela est pourtant comme je vous le dis. 

— Ah ! Vraiment ! dit Monte-Cristo, et vous en avez la 
preuve ? 

— Je l'avais du moins. 

— Et vous l'ave* perdue, maladroit ? 

— Oui ; mais en cherchant bien on peut la retrouver. 

— En vérité ! dit le comte , contez-moi cela , monsieur 
Bertuccio ! car cela commence véritablement à m'intë- 
resser. 
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Et le comte, en chantonnant un petit air de la Lucia, 
alla s'asseoir sur un banc , tandis que Bertuccio le sui- 
vait en rappelant ses souvenirs. 

Bertuccio resta debout devant lui. 



VI 



LA VENDETTA. 

— D'où monsieur le comte désire-t41 que je reprenne 
les choses ? demanda Bertuccio. 

— Mais d'où vous voudrez , dit Monte-Cristo, puisque 
je ne sais absolument rien. 

— Je croyais cependant que M» l'abbé Busoni avait dit 
à Votre Excellence.*. 

— Oui, quelques détails sans doute, mais sept ou huit 
ans ont passé là-dessus, et j'ai oublié tout cela* 

— Alors je puis donc, sans crainte d'ennuyer Votre 
Excellence... 

— Allez, monsieur Bertuccio, allez, vous me tiendrez 
lieu de journal du soir. 

— Les choses remontent à 4818. 

— Ah ! ah ! fit Monte-Cristo, ce n'est pa3 hier 4845. 

— Non* Monsieur, et cependant les moindres détails 
me sont aussi présents à la mémoire que si noua étions 
seulement au lendemain. J'avais un frère, un frère aine, 
qui était au service de l'empereur. 11 était devenu lieu- 
tenant dans un régiment composé entièrement de Corses. 
Ce frère était mon unique ami; nous étions restés orphe- 
lins, moi à cinq ans, lui à dix-huit ; il m'avait élevé 
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comme si j'eusse été son fils. En 48U, sous les Bourbons, 
il s'était marié ; l'empereur revint de llle d'Elbe, mon 
frère reprit aussitôt du service, et, blessé légèrement à 
Waterloo, il se retira avec l'armée derrière la Loire. 

— Mais c'est l'histoire des Cent- Jours que vous me 
faites là, monsieur Bertuccio, dit le comte, et elle est 
déjà faite, si je ne me trompe. 

— Excusez-moi , Excellence , mais ces premiers dé- 
tails sont nécessaires, et vous m'avez promis d'être pa- 
tient. 

— Allez ! allez ! je n'ai qu'une parole. 

— Un jour nous reçûmes une lettre ; il faut vous dire 
que nous habitions le petit village de Rogliano, à l'extré- 
mité du cap Corse : cette lettre était de mon frère ; il 
nous disait que l'armée était licenciée et qu'il revenait 
par Châteauroux, Clermont-Ferrand , le Puy et Nîmes; 
si j'avais quelque argent, il me priait de le lui faire tenir 
à Nîmes, chez un aubergiste de notre connaissance, avec 
Jequel j'avais quelques relations. 

— De contrebande, reprit Monte-Cristo. 

— Eh ! mon Dieu 1 monsieur le comte , il faut bien 
vivre. 

— Certainement; continuez donc. 

— J'aimais tendrement mon frère, je vous l'ai dit, 
Excellence ; aussi je résolus non pas de lui envoyer l'ar- 
gent, mais de le lui porter. moi-même. Je possédais un 
millier de francs , j'en laissai cinq cents à Àssunta, c'é- 
tait ma belle-sœur ; je pris les cinq cents autres, et je me 
mis en route pour Nîmes. C'était chose facile, j'avais ma 
barque , un chargement à faire en mer ; tout secondait 
mon projet. 

Mais le chargement fait, le vent devint contraire, de 
sorte que nous fûmes quatre ou cinq jours sans pouvoir 
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entrer dans le Rhône. Enfin nous y parvînmes ; nous re- 
montâmes jusqu'à Arles ; je laissai la barque entre Belle- 
garde et Beaucaire, et je pris le chemin de Nîmes. 

— Nous arrivons, n'est-ce pas? 

— Oui, Monsieur : excusez^moi, mais, comme Votre 
Excellence le verra, je ne lui dis que les choses absolu- 
ment nécessaires. Or, c'était le moment où avaient lieu 
les fameux massacres du Midi. Il y avait là deux ou trois 
brigands que Ton appelait Trestaillon, Truphemy et 
Graffan, qui égorgeaient dans les rues tous ceux' qu'on 
soupçonnait de bonapartisme. Sans doute , monsieur le 
comte a entendu parler de ces assassinats. 

— Vaguement, j'étais fort loin de la France à cette 
époque. Continuez. 

— En entrant à Nîmes, on marchait littéralement dans 
le sang ; à chaque pas on rencontrait des cadavres : les 
assassins, organisés par bandes, tuaient, pillaient et 
brûlaient. 

A la vue de ce carnage, un frisson me prit , non pas 
pour moi; moi, simple pêcheur corse, je n'avais pas 
grand'chose à craindre ; au contraire , ce temps-là c'était 
notre bon temps, à nous autres contrebandiers, mais pour 
mon frère, pour mon frère soldat de l'mpire. revenant 
de Tannée de la Loire avec son uniforme et ses épau- 
lettes, et qui, par conséquent, avait tout à craindre. 

Je courus chez notre aubergiste. Mes pressentiments 
ne m'avaient pas trompé ; mon frère était arrivé la veille 
à Nîmes, et à la porte même de celui à qui il venait de- 
mander Fhospitalité, il avait été assassiné. 

Je fis tout au monde pour connaître les meurtriers ; 
mais personne n'osa me dire leurs noms, tant ils étaient 
redoutés. 

Je songeai alors à cette justice française, dont on m'a- 
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vait tant parlé, qui ne redoute rien , elle , et je me pré- 
sentai chez le procureur du roi. 

— Et ce procureur du roi se nommait Villefort? de- 
manda négligemment Monte-Cristo. 

— Oui, Excellence : il venaij de Marseille, où il avait 
été substitut. Son zèle lui avait valu de l'avancement. Il 
était Un des premiers, disait-on, qui eussent annoncé au 
gouvernement le débarquement de l'île d'Elbe. 

— Donc, reprit Monte-Cristo , vous vous présentâtes 
chez lui. 

— « Monsieur, lui dis-je , mon frère a été assassiné 
hier dans les rues de Nîmes , je ne sais point par qui, 
mais c'est votre mission de le savoir. Vous êtes ici chef 
de la justice, et c'est à la justice de venger ceux qu'elle 
n'a pas su défendre. 

— « Et qu'était votre frère? demanda le procureur 
du roi. 

— « Lieutenant au bataillon corse. 

— « Un soldat de l'usurpateur, alors? 

— « Un soldat des armées françaises. 

— * Eh bien ! répliqua-t-il , il s'est servi de l'épée et 
il a péri par l'épée. 

— « Votts vous trompez , Monsieur; il a péri par le 
poignard. 

— « Que voulez-vous que j'y fasse? répondit le ma- 
gistrat. 

— « Mais je vous l'ai dit : je veux que^ous le ven- 
giez. 

— « Et de qui? 

— * De ses assassins. 

— - « Est-ce que je les connais, moi? 

— « Faites-les chercher. 

*- * Pourquoi faire? Votre ffêre atira eu quelque que- 
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r elle et se sera battu eu duel. Tous ces anciens soldats se 
portent à des excès qui leur réussissaient sous l'empire, 
mais qui tournent mal pour eux maintenant; or, nos 
gens du Midi n'aiment fii les Soldats ni les excès. 

— « Monsieur, reprij-je, ce n'est pas pour moi que je 
vous prie. Moi, je pleurerai oii je me vengerai , voilà 
tout ; mais mon pauvre frère avait une femme. S'il m'af- 
rivait malheur à mon tour, cette pauvre créature mourrait 
de faim, car le travail seul de mon frère la faisait vivre. 
Obtenez pour elle une petite pension du gouvernement. 

— « Chaque révolution à ses catastrophes, répondit 
M. de Villefort; votre frère a été victime de celle-ci, c'est 
un malheur, et le gouvernement ne doit rien à votre fa- 
mille pour cela. Si nous avions à juger toutes les ven- 
geances que les partisans de l'usurpateur ont exercées 
contre les partisans du roi quand à leur tour ils dispo- 
saient du pouvoir, votre frère serait peut-être aujourd'hui 
condamné à mort. Ce qui s'accomplit est chose toute na- 
turelle, car c'est la loi des représailles. 

— « Eh quoi! Monsieur, m'écriai -je, il est possible 
que vous me parliez ainsi, vous, un magistrat!... 

— « Tous ces Corses sont fous, ma parole d'honneur ! 
répondit M. de Villefort, et ils croient encore que leur 
compatriote est empereur. Vous vous trompez de temps, 
mon cher; il fallait venir fine dire cela il y a deux mois. 
Aujourd'hui il est trop tard ; allez -vous-en donc, et si 
vous ne vous en allez pas, moi, je vais vous faire re- 
conduire. » 

Je le regardai un instant pour voir si par une nouvelle 
supplication il y avait quelque chose à espérer. 
Cet homme était de pierre. Je m'approchai de lui : 

— « Eh bien ! lui dis-je à demi voix , puisque vous 
connaissez les Corses, vous devez savoir comment ils * 
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tiennent leur parole. Vous trouvez qu'on a bien fait de 
tuer mon frère qui. était bonapartiste, parce que vous 
êtes royaliste, vous; eh bienl moi , qui suis bonapartiste 
aussi, je vous déclare une chose : c'est que je vous 
tuerai, vous. A partir de ce moment je vous déclare la 
vendetta; ainsi, tenez-vous bien, et gardez-vous de 
votre mieux; car la première fois que nous nous trou- 
verons face à face , c'est que votre dernière heure sera 
venue. » 

Et là-dessus, avant qu'il fût revenu de sa surprise, 
j'ouvris la porte et je m'enfuis. 

— Ah ! ah ! dit Monte-Cristo, avec votre honnête figure 
vous faites de ces choses-là, monsieur Bertuccio, et à un 
procureur du roi , encore ! Fi donc ! et savaît-il au moins 
ce que cela voulait dire ce mot vendetta? 

' — Il le savait si bien qu'à partir de ce moment il ne 
sortit plus seul et se calfeutra chez lui, me faisant cher- 
cher partout. Heureusement j'étais si bien caché qu'il ne 
put me trouver. Alors la peur le prit ; il trembla de rester 
plus longtemps à Nimes ; il sollicita son changement de 
résidence, et, comme c'était en effet un homme influent, 
il fut nommé à Versailles ; mais, vous le savez, il n'y a 
pas de distance pour un Corse qui a juré de se venger 
de son ennemi, et sa voiture, si bien menée qu'elle fttf, 
n'a jamais eu plus d'une demi-journée d'avance sur moi, 
qui cependant la suivis à pied. 

L'important n'était pas de le tuer, cent fois j'en avais 
trouvé l'occasion; mais il fallait le tuer sans être décou- 
vert et surtout sans être arrêté/ Désormais je ne m'ap- 
partenais plus : j'avais à protéger et à nourrir ma belle- 
sœur. Pendant trois mois je guettai M. de Villefort; 
pendant trois mois il ne fit pas un pas, une démarche, 
une promenade r que mon regard ne le suivît là où il 
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allait. Enfin, je découvris qu'il venait mystérieusement 
à Auteuil : je le suivis encore et je le vis entrer dans 
cette maison où nous sommes ; seulement, au lieu d'en- 
trer comme tout le monde par la grande porte de la rue, 
il venait soit à cheval , soit en voiture, laissait voiture 
ou cheval à l'auberge , et entrait par cette petite porte 
que vous voyez là. 

Monte-Cristo fit de la tète un signe qui prouvait qu'au 
milieu de l'obscurité il distinguait en effet rentrée indi- 
quée par Bertuccio. 

— Je n'avais plus besoin à Versailles , je me fixai à 
Auteuil et je m'informai. Si je voulais le prendre, c'était 
évidemment là qu'il me fallait tendre mon piège. 

La maison appartenait, comme le concierge Va dit à 
Votre Excellence, à M. de Saint-Méran, beau-père de Vil- 
lefort. M. de Saint-Méran habitait Marseille; par consé- 
quent, cette campagne lui était inutile : aussi disait-on 
qu'il venait de la louer à une jeune veuve que Ton ne 
connaissait que sous le nom de la baronne. 

En effet, qn soir,, eu regardant par-dessus le mur, je vis 
une femme jeune et belle qui se promenait seule dans ce 
jadin, que nulle fenêtre étrangère ne dominait ; elle re- 
gardait fréquemment du côté de la petite porte , et je 
compris que ce soir-là elle attendait M. de Villefort. 
Lorsqu'elle fut assez près de moi pour que malgré l'obs- 
curité je pusse distinguer ses traits , je vis une belle 
jeune femme de dix-huit à dix-neuf ans, grande et 
blonde. Comme elle était en simple peignoir et que rien 
ne gênait sa taille, je pus remarquer qu'elle était enceinte 
et que sa grossesse même paraissait assez avancée. 

Quelques moments après, on ouvrit la petite porte; 
un homme entra ; la jeune femme courut le plus vite 
qu'elle put à sa rencontre; ils se jetèrent dans les bras 
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l'un de l'autre, s'embrassèrent tendrement et regagnèrent 
ensemble la' maison. 

Cet homme, c'était M. de Villefort. Je jugeai qu'en 
sortant, surtout s'il sortait la nuit, il devait traverser seul 
le jardin dans toute sa longueur. 

— Et, demanda le comte, avez-vous su depuis le nom 
de cette femme? 

— Non, Excellence, répondit Bertuccio ; vous allez 
voir que je n'eus pas le temps de l'apprendre. 

— Continuez. 

— Ce soir-là, reprit Bertuccio, j'aurais pu tuer peut- 
être le procureur du roi ; mais je ne connaissais pas en- 
core assez le jardin dans tous ses détails. Je craignis de 
ne pas le tuer raide, et, si quelqu'un accourait à ses cris, 
de ne pouvoir fuir. Je remis la partie au prochain ren- 
dez-vous, et, pour que rien ne m'échappât, je pris une 
petite chambre donnant Bur la rue que longeait le mur 
du jardin. 

Trois jours après, vers sept heures du soir, je vis sor- 
tir de la maison un domestique à cheval qui prit au ga- 
lop le chemin qui conduisait à la route de Sèvres; je 
présumai qu'il allait à Versailles. Je ne me trompais pas. 
Trois heures après l'homme revint tout couvert de pous- 
sière; son message était terminé. 

Dix minutes après, un autre homme à pied , enveloppé 
d'un manteau, ouvrit la petite porte du jardin, qui se re* 
ferma sur lui. 

Je descendis rapidement. Quoique je n'eusse pas vu 
le visage de Villefort, je le reconnus au battement de mon 
cœur ; je traversai la rue, je gagnai une borne placée à 
l'angle du mur et à l'aide de laquelle j'avais regardé une 
première fois dans le jardin. 

Cette fois je ne me contentai pas de regarder, je tirai 
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mon couteau de ma poche, je m'assurai que la pointe 
était bien affilée, et je sautai par-dessus le mur. 

Mon premier soin fut de courir à la porte ; il avait 
laissé la clef en dedans, en prenant la simple précaution 
de donner un double tour à la serrure. 

Rien n'entravait donc ma fuite de ce côté-là. Je me 
mis à étudier les localités. Le jardin formait un carré 
long, une pelouse de fin gazon anglais s'étendait au 
milieu, aux angles de cette pelouse étaient des massifs 
d'arbres au feuillage touffu et tout entremêlé de fleurs 
d'automne. 

Pour se rendre de la maison à la petite porte, ou de 
la petite porte à la maison , soit qu'il entrât, soit qu'il 
sortît, M. de Villefort était obligé de passer près d'un de 
ces massifs. 

On était à la fin de septembre ; le vent soufflait avec 
force ; un peu de lune pâle, et voilée à chaque instant 
par de gros nuages qui glissaient rapidement au ciel, 
blanchissait le sable des allées qui conduisaient à la mai- 
son, mais ne pouvait percer l'obscurité de ces massifs 
touffus dans lesquels un homme pouvait demeurer caché 
sans qu'il y eût crainte qu'on ne l'aperçût. 

Je me cachai dans celui le plus près duquel devait 
passer Villefort ; à peine y étais-je, qu'au milieu des 
bouffées de vent qui courbaient les arbres au-dessus de 
mon front, je crus distinguer comme des gémissements. 
Mais vous savez, ou plutôt vous ne savez pas, monsieur 
le comte, que celui qui attend le moment de commettre 
un assassinat croit toujours entendre pousser des cris 
sourds dans l'air. Deux heures s'écoulèrent pendant les* 
quelles, à plusieurs reprises, je crus entendre les mômes 
gémissements. Minuit sonna. 

Comme le dernier son vibrait encore lugubre et reten- 
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tissant, j'aperçus une faible lueur illuminant les fenêtres 
de l'escalier dérobé par lequel nous sommes descendus 
tout à l'heure. 

La porte s'ouvrit, et l'homme au manteau reparut. 

C'était le moment terrible ; mais depuis si longtemps 
je m'étais préparé à ce moment, que rien en moi ne fai- 
blit : je tirai mon couteau, je l'ouvris et je me tins prêt. 

L'homme au manteau vint droit à moi ; mais à me- 
sure qu'il avançait dans l'espace découvert, je croyais 
remarquer qu'il tenait une arme de la main droite : j'eus 
peur, non pas d'une lutte, mais d'un insuccès. Lorsqu'il 
fut à quelques pas de moi seulement, je reconnus que 
ce que j'avais pris pour une arme n'était rien autre 
chose qu'une bêche. 

Je n'avais pas encore pu deviner dans quel but M. de 
Villefort tenait , une bêche à la main, lorsqu'il s'arrêta 
sur la lisière du massif, jeta un regard autour de lui, et 
se mit à creuser un trou dans la terre. Ce fut alors que 
je m'aperçus qu'il y avait quelque chose dans son man- 
teau, qu'il venait de déposer sur la pelouse pour être 
plus libre de ses mouvements. 

Alors, je l'avoue, un peu de curiosité se glissa dans 
ma haine : je voulus voir ce que venait faire là Villefort ; 
je restai immobile, sans haleine ; j'attendis. 

Puis une idée m'était venue, qui se confirma en voyant 
le procureur du roi tirer de son manteau un petit coffre 
long de deux pieds et large de six à huit pouces. 

Je le laissai déposer le coffre dans le trou, sur lequel il 
repoussa la terre; puis, sur cette terre fraîche, il ap- 
puya ses pieds pour faire disparaître la trace de l'œuvre 
nocturne. Je m'élançai alors sur lui et je lui enfonçai 
mon couteau dans la poitrine en lui disant : 

Je suis Giovanni Bertuccio ! ta mort pour mon frère, 
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ton trésor pour sa veuve : tu vois bien que ma ven- 
geance est plus complète que je ne l'espérais. » 

Je ne sais s'il entendit ces paroles ; je ne le crois pas, 
car il tomba sans pousser un cri ; je sentis les flots de 
son sang rejaillir brûlants sur mes mains et sur mon 
visage ; mais j'étais ivre , j'étais en délire ; ce sang me 
rafraîchissait au lieu de me brûler. En une seconde, j'eus 
déterré le coffret à l'aide de la bêche ; puis, pour qu'on 
ne vit pas que" je l'avais enlevé, je comblai à mon tour 
le trou, je jetai la bêche par-dessus le mur,'je m'élançai 
par la porte, que je fermai à double tour en dehors et 
dont j'emportai la clef. 

— Bon ! dit Monte-Cristo, c'était, à ce que je vois, un 
petit assassinat doublé de vol. 

— Non, Excellence, répondit Bertuccio, c'était une 
vendetta suivie de restitution.^ 

— Et la somme était ronde, au moins ? 

— Ce n'était pas de l'argent. 

— Ah ! oui, je me rappelle, dit Monte-Cristo ; n'avez- 
vous pas parlé d'un enfant ? 

— Justement, Excellence. Je courus jusqu'à la rivière, 
je m'assis sur le talus, et, pressé de savoir ce que con- 
tenait le coffre, je fis sauter la serrure avec mon couteau. 

Dans un lange de fine batiste était enveloppé un enfant 
qui venait de naître ; son visage empourpré, ses mains 
violettes annonçaient qu'il avait dû succomber à une 
asphyxie causée par dés ligaments naturels roulés autour 
de son cou ; cependant, comme il n'était pas froid encore, 
j'hésitai à le jeter dans cette eau qui coulait à mes pieds. 
En effet, au be&t d'un instant je crus sentir un léger 
battement vers la région du cœur ; je dégageai son cou 
du cordon qui l'enveloppait, et, comme j'avais été infir- 
mier à l'hôpital de Bastia, je fis ce qu'aurait pu faire un 
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médecin en pareille circonstance ; c'est-à-dire que je lai 
insufflai courageusement de l'air dans les poumons, et 
qu'après un quart d'heure d'efforts inouïs je le vis res- 
pirer, et j'entendis un cri s'échapper de sa poitrine. 

A mon tour, je jetai un cri, mais un cri de joie. « Dieu 
ne me maudit donc pas, me dis-je, puisqu'il permet que 
je rende la vie à une créature humaine en échange de la 
vie que j'ai ôtée à une autre I » 

— Et que fîtes-vous de cet enfant? demanda Monte- 
Cristo ; c'était un bagage assez embarrassant pour un 
homme qui avait besoin de fuir. 

Aussi n'eus-je point un instant l'idée de le garder. 
Mais je savais qu'il existait à Paris un hospice où on re- 
çoit ces pauvres créatures. En passant à la barrière, je 
déclarai avoir trouvé cet enfant sur la route, et je m'in- 
formai. Le coffre était là qui faisait foi ; les langes de ba- 
tiste indiquaient que l'enfant appartenait à des parents 
riches ; le sang dont j'étais couvert pouvait aussi bien 
appartenir' à l'enfant qu'à tout autre individu. On ne me 
fit aucune objection ; on m'indiqua l'hospice, qui était 
situé tout au bout de la rue d'Enfer, et, après avoir pris 
la précaution de couper le lange en deux, de manière 
à ce qu'une des deux lettres qui le marquaient continuât 
d'envelopper le corps de l'enfant, tandis que je garderais 
l'autre, je déposai mon fardeau dans le tour, je sonnai et 
je m'enfuis à toutes jambes. Quinze jours après, j'étais 
de retour à Rogliano, et je disais à Assunta : 

— « Console-toi, ma sœur; Israéle st mort, mais je l'ai 



Alors elle me demanda l'explication de ces paroles, et 
je lui racontai tout ce qui s'était passé. 

— « Giovanni, me dit Assunta, tu aurais dû rapporter 
cet enfant, nous lui eussions tenu lieu des parents qu'il 
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a perdus, nous l'eussions appelé Benedetto, et en faveur 
de cette bonae action Dieu nous eût bénis effective-* 
ment. » 

Pour toute réponse je % lui donnai la moitié de lange que 
j'avais conservée, afin de faire réclamer l'enfant si nous 
étions plus riches. 

— Et de quelles lettres était marqué ce lange? de- 
manda Monte-Cristo. 

— D'un H et d'un N surmontés d'un tortil de bpron. 

— Je crois, Qjpu me pardonne ! que vous vous servez 
de termes de blason , monsieur Bertuccio ! Où diable 
avez -vous fait vos études héraldiques? 

— A votre service, monsieur le comte, où Ton ap- 
prend toutes choses. 

— Continuez, je suis curieux de savoir deux choses. 

— Lesquelles, Monseigneur? 

— Ce que devint ce petit garçon ; ne m'avez-vous pas 
dit que c'était un petit garçon» monsieur Bertuccio ? 

•— Non, Excellence ; je ne me rappelle pas avoir parlé * 
de cela. 

— Ah ! je croyais avoir entendu, je me serai trompé. 

— Non, vous ne vous êtes pas trompé ;, car c'était ef- 
fectivement un petit garçon ; mais Votre Excellence dé- 
sirait, disait-elle, savoir deux choses : quelle est la se- 
conde? 

— La seconde était le crime dont vous étiez accusé 
quand vous demandâtes un confesseur, et que l'abbé 
Busoni alla vous trouver sur cette demande dans la pri- 
son de Nîmes. 

-r Peut-être ce récit sera-t-il bien long, Excellence, 

— Qu'importe ? il est dix heures à peine , vous savez 
que je ne dors pas, et je suppose que de votre côté vous 
n'avez pas grande envie de dormir. 
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Bertuccio s'inclina et reprit sa narration. 

— Moitié potir chasser lès souvenirs qui m'assiégeaient, 
moitié pour subvenir aux besoins de la pauvre veuve, je 
me remis avec ardeur à ce métier de contrebandier, de- 
venu plus facile par le relâchement des lois qui suit tou- 
jours les révolutions. Les côtes du Midi, surtout, étaient 
mal gardées, à cause des émeutes éternelles qui avaient 
lieu, tantôt à Avignon, tantôt à Nîmes, tantôt à Uzès. 
Nous*profitâmes de cette espèce de trêve qui nous était 
accordée par le gouvernement pour 1er des relations 
avec tout le littoral. Depuis l'assassinat de mon frère 
dans les rues de Nîmes, je n'avais pas voulu rentrer dans 
cette ville. Il en résulta que l'aubergiste avec lequel 
nous faisions des affaires, voyant que nous ne voulions 
plus venir à lui, était venu à nous et avait fondé une 
succursale de son auberge sur la route de Bellegarde à 
Beaucaire , à renseigne du Pont du Gard. Nous avions 
ainsi, soit du côté d'Aigues-Mortes, soit aux Martigues, 
soit à Bouc, une douzaine d'entrepôts où nous dépo- 
sions nos marchandises et où au besoin, nous trouvions 
un refuge contre les douaniers et les gendarmes. C'est 
un métier qui rapporte beaucoup que celui de contre- 
bandier, lorsqu'on y applique une certaine intelligence 
secondée par quelque vigueur ; quant à moi, je vivais 
dans les montagnes ayant maintenant une double raison 
de craindre gendarmes et douaniers, attendu que toute 
comparution devant les juges pouvait amener une en- 
quête, que cette enquête est toujours une excursion dans 
le passé, et que dans mon passé, à moi, on pouvait ren- 
contrer maintenant quelque chose plus grave que des 
cigares entrés en contrebande ou des barils d'eau-de-vie 
circulant sans laisser-passer. Aussi, préférant mille fois 
la mort à une arrestation , j'accomplissais des choses 
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étonnantes, et qui, plus d'une fois, me donnèrent cette 
preuve, que le trop grand soin que nous prenons de notre 
corps est à peu près le seul obstacle à la réussite de ceux 
de nos projets qui ont besoin d'une décision rapide et 
d'une exécution vigoureuse et déterminée. En effet, une 
fois qu'on a fait le sacrifice de sa vie, on n'est plus l'égal 
des autres hommes, ou plutôt les autres hommes ne sont 
plus vos égaux, et quiconque a pris cette résolution, 
sent, à l'instant même, décupler ses forces et s'agrandir 
. son horizon. 

— De la philosophie, monsieur Bertuccio ! interrompit 
le comte ; mais vous ayez donc fait un peu de tout dans 
votre vie? 

— Oh ! pardon, Excellence ! 

— Non, non F c'est que de la philosophie à dix heures 
et demie du soir, c'est un peu tard. Mais je n'ai pas d'autre 
observation à faire, attendu que je la trouve exacte, ce 
qu'on ne peut pas dire de toutes les philosophies. 

— Mes courses devinrent donc de plus en plus éten- 
dues, de plus en plus fructueuses. Assunta était ména- 
gère, et notre petite fortune s'arrondissait. Un jour que 
je partais pour une course :— « Va, dit-elle, et à ton re- 
tour je te ménage une surprise. » 

Je l'interrogeai inutilement : elle ne voulut rien mè 
dire et je partis. 

La course dura près de six semaines ; nous avions été 
à Lucques charger de l'huile, et à Livourne prendre des 
cotons anglais ; notre débarquement se fit sans événe- 
ment contraire , nous réalisâmes nos bénéfices et nous 
revînmes tout joyeux. 

En rentrant dans la maison, la première chose que je 
vis à l'endroit le plus apparent de la chambre d' Assunta, 
dans un berceau sompteux relativement au reste de 
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l'appartement, fat un enfant de sept à huit mois. Je jetai 
un cri de joie. Les seuls moments de tristesse que j'eusse 
éprouvés depuis l'assassinat du procureur du roi m'a* 
vaient été causés par l'abandon de cet enfant. Il va sans 
dire que de remords de l'assassinât lui-même je n'en 
avais point eu. 

La pauvre Assunta avait tout deviné : elle avait profité 
de mon absence, et, munie de la moitié du lange, ayant 
inscrit, pour ne point l'oublier, le jour et l'heure précis 
où l'enfant avait été déposé à l'hospice, elle était partie 
pour Paris et avait été elle-même le réclamer. Aucune 
objection ne lui avait été faite, et l'enfant lui avait été 
remis. 

Ah! j'avoue, monsieur le comte, qu'en voyant cette 
pauvre créature dormant dans son berceau, ma poitrine 
se gonfla, et que des larmes sortirent de mes yeux. 

-— En vérité , As&unta , m'écriai-je, tù es une digne 
femme, et la Providence te bénira. 

— Ceci, dit Monte-Cristo , est moins exact que votre 
philosophie; il est vrai que ce n'est que la foi. 

— Hélas! Excellence, reprit Bertuccio, vous avez bien 
raison, et ce fut cet enfant lui-même que Dieu chargea 
de ma punition. Jamais nature plus perverse ne se dé* 
clara plus prématurément, et cependant on ne dira pas 
qu'il fut mal élevé, car ma sœur le traitait comme le fils 
d'un prince ; c'était un garçon d'une figure charmante, 
avec des yeux d'un bleu clair comme ces tons de faïences 
chinoises qui s'harmonisent si bien avec le blanc laiteux 
du ton général ; seulement ses cheveux, d'un blond trop 
vif, donnaient à sa figure un caractère étrange, qui don 
blait la vivacité de son regard et la malice de son sou- 
rire. Malheureusement il y a un proverbe qui dit que le 
toux est tout bon ou tout mauvais; le proverbe m 
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mentit pas pour Benedetto, etdès sa jeunesse il se montra 
tout mauvais. Tl est vrai aussi que la douceur de sa mère 
encouragea ses premiers penchants ; l'enfant, pour qui 
ma pauvre sœur allait au marché de la ville, située à 
quatre ou cinq lieues de là, acheter les premiers fruits et 
les sucreries les plus délicates, préférait aux oranges de 
Palma et aux conserves de Gènes les châtaignes volées 
au voisin en franchissant les haies, ou les pommes sé- 
chées dans son grenier, tandis qu'il avait à sa disposi- 
tion les'châtaignes et les pommes de notre verger. 

Un jour, Benedetto pouvait avoir cinq ou six ans, le 
voisin Wasilio, qui, selon les habitudes de notre pays, 
n'enfermait ni sa bourse ni ses bijoux, car, monsieur le 
comte le sait aussi bien que personne, en Corse il n'y a 
pas de voleurs , le voisin Wasilio se plaignit à nous 
qu'un louis avait disparu de sa bourse ; on crut qu'il 
avait mal compté , mais lui prétendait être sûr de son 
fait. Ce jour-là Benedetto avait quitté la maison dès le 
matin, et c'était une grande inquiétude chez nous, lors* 
que le soir nous le vîmes revenir traînant un singe 
qu'il avait trouvé , disait-il , tout enchaîné au pied d'un 
arbre. 

Depuis un mois la passion du méchant enfant, qui ne 
savait quelle chose s'imaginer, était d'avoir un singe. Un 
bateleur qui était passé à Rogliano, et qui avait plu- 
sieurs de ces animaux dont les exercices l'avaient fort 
réjoui, lui avait inspiré sans doute cette malheureuse 
fantaisie. 

— On ne trouve pas de singe dans nos bois, lui dis-je, 
et surtout de singe enchaîné; avoue-moi donc comment 
tu t'es procuré celui-ci. 

Benedetto soutint son mensonge , et l'accompagna de 
détails qui faisaient plus d'honneur à son imagination 
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qu'à sa véracité ; je m'irritai, il se mit à rire; je le me 
naçai, il fit deux pas eu arrière. 

— Tu ne peux pas me battre , dit-il, tu n'en as pas le 
droit, tu n'es pas mon père. 

Nous ignorâmes toujours qui lui avait révélé ce fatal 
secret, que nous lui avions caché cependant avec tant de 
soin; quoi qu'il en soit, cette réponse , dans laquelle 
l'enfant se révéla tout entier, m'épouvanta presque, 
mon bras levé retomba effectivement sans toucher le 
coupable; l'enfant triompha, et cette victoire lui donna 
une telle audace qu'à partir de ce moment tout l'argent 
d'Assunta, dont l'amour semblait augmenter pour lui à 
mesure qu'il en était moins digne , passa en caprices 
qu'elle ne savait pas combattre, en folies qu'elle n'avait 
pas le courage d'empêcher. Quand j'étais à Rogliano, 
les choses marchaient encore assez convenablement; 
mais dès que j'étais parti , c'était Benedetto qui était 
devenu le maître de la maison , et tout tournait à mal. 
Agé de onze ans à peine, tous ses camarades étaient 
choisis parmi des jeunes gens de dix-huit ou vingt ans, 
les plus mauvais sujets de Bastia et de Corte, et déjà, 
pour quelques espiègleries qui méritaient un nom plus 
sérieux, la justice nous avait donné des avertisse- 
ments. 

Je fus effrayé; toute information pouvait avoir des 
suites funestes : j'allais justement être forcé de m'éloi- 
gner de la Corse pour une expédition importante. Je 
réfléchis longtemps , et , dans le pressentiment d'éviter 
quelques malheurs, je me décidai à emmener Benedetto 
avec moi. J'espérais que la vie active et rude de contre- 
bandier, la discipline sévère du bord, changeraient ce 
caractère prêt à se corrompre, s'il n'était pas déjà af- 
freusement corrompu. 
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Je tirai donc Benedetto à part et lui fis la proposition 
de me suivre , en entourant cette proposition de toutes 
les promesses qui peuvent séduire un enfant de douze 
ans. 

Il me laissa aller jusqu'au bout, et lorsque j'eus fini, 
éclatant de rire : 

— Êtes-* vous 'fou, mon oncle? dit-il (il m'appelait ainsi 
quand il était de belle bumeur) ; moi changer la vie que 
je mène contre celle que vous menez, ma bonne et excel- 
lente paresse contre l'horrible travail que vous vous êtes 
imposé ! passer la nuit au froid, le jour au chaud; se 
cacher sans cesse ; quand on se montre recevoir des 
coups de fusil, et tout cela pour gagner un peu d'argent! 
L'argent, j'en ai tant que j'en veux ! mère Assunta m'en 
donne quand je lui en demande. Vous voyez donc bien 
que je serais un imbécile si j'acceptais ce que vous me 
proposez. 

J'étais stupéfait de cette audace et de ce raisonnement. 
Benedetto retourna jouer avec ses camarades, et je le vis 
de loin me montrant à eux comme un idiot. 

— Charmant enfant I murmura Monte-Cristo. 

— Oh ! s'il eût été à moi, répondit Bertuccio, s'il eût 
été mon fils , ou tout au moins mon neveu, je l'eusse 
bien ramené au droit sentier, car la conscience donne 
la force. Mais l'idée que j'allais battre un enfant dont 
j'avais tué le père me rendait toute correction impos- 
sible. Je donnai de bons conseils à ma sœur, qui, dans 
-nos discussions, prônait sans cesse la défense du petit 
malheureux; et comme elle m'avoua que plusieurs fois 
des sommes assez considérables lui avaient manqué, je 
lui indiquai un endroit où elle pouvait cacher notre pe- 
tit trésor. Quant à moi, ma résolution était prise, Bene- 
detto savait parfaitement lire, écrire et compter, car lors- 
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qu'il voulait s'adonner par hasard au travail, il apprenait 
en un jour ce que les autres apprenaient en une se* 
maine. Ma résolution, dis -je, était prise; je devais ren- 
gager comme secrétaire sur quelque navire au long 
cours, ôt, sans le prévenir de rien, le faire prendre un 
beau matin et le faire transporter à bord ; de cette façon, 
et en le recommandant au capitaine, tout son avenir dé- 
pendait de lui. 

Ce plan arrêté, je partis pour la France. 

Toutes nos opérations devaient cette fois s'exécuter 
dans le golfe de Lyon, et ces opérations devenaient de 
plus en plus difficiles, car nous étions en 1829. La tran- 
quillité était parfaitement rétablie, et par conséquent le 
service des côtes était redevenu plus régulier et plus 
sévère que jamais, Cette surveillance était encore aug- 
mentée momentanément par la foire de Beaucaire, qui 
venait de s'ouvrir. % , 

Les commencements de notre expédition s'exécutèrent 
sans encombre. Nous amarrâmes notre barque, qui avait 
un double fond dans lequel nous cachions nos marchan- 
dises de contrebande , au milieu d'une quantité de ba- 
teaux qui bordaient les deux rives du Rhône, depuis 
Beaucaire jusqu'à Arles. Arrivés là, nous commençâmes 
à décharger nuitamment nos marchandises prohibées , 
et à les faire passer dans la ville par l'intermédiaire de* 
gens qui étaient en relations avec nous, ou des auber- 
gistes chez lesquels nous faisions des dépôts. Soit que 
la réussite nous eût rendus imprudents, soit que nous 
ayons été trahis, un soir, vers les cinq heures de l'aprôs 
midi, comme nous allions nous mettre à goûter, notre 
petit mousse accourut tout effaré en disant qu'il avait 
vu une escouade de douaniers se diriger de notre côté. 
Ce n'était pas précisément l'escouade qui nous effrayait : 
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a chaque instant, surtout dans ce moment-là, des com- 
pagnies entières rôdaient sur les bords du Rhône; mais 
c'étaient leâ précautions qu'au dire de Fenfant cette es- 
couade prenait pour ne pas être vue. En un instant nous 
fûmes sur pied, niais il était déjà trop tard ; notre bar-* 
que, évidemment l'objet des recherches, était entourée. 
Parmi les douaniers, je remarquai quelques gendarmes ; 
et, aussi timide à la vue de ceux-ci que jetais brave or-» 
dinairement à la vue de tout autre corps militaire, je 
descendis dans la cale, et, me glissant par un sabord, je 
me laissai couler dans le fleuve, puis je nageai entré 
deux eaux, ne respirant qu'à de longs intervalles, si 
bien que je gagnai sans être vu une tranchée que l 'oïl 
venait de faire, et qui communiquait du Rhône au canal 
qui se rend de Beaucaire à Aiguës-Mortes. Une fois 
arrivé là, j'étais sauvé, car je pouvais suivre sans être 
x vu cette tranchée. Je gagnai donc le canal sans accident. 
Ce n'était pas par hasard et sans préméditation que j'a- 
vais suivi ce chemin ; j'ai déjà parlé à Votre Excellence 
d'un aubergiste de Nîmes qui avait établi sur la route de 
Bellegarde à Beaucaire une petite hôtellerie. 

— Oui, dit Monte-Cristo, je me souviens parfaitement. 
Ce digne hoinme, si je ne me trompe, était même votre 
associé. 

— C'est cela, répondit Bertuccio ; mais depuis sept ou 
huit ans, il avait cédé son établissement à un ancien tail- 
leur de Marseille qui, après s'être ruiné dans son état, 
avait voulu essayer de faire sa fortune dans un autre. Il 
va sans dire que les petits arrangements que nous avions 
faits avec le premier propriétaire furent maintenus avec 
le second; c'était donc à cet homme que je comptais dé- 
mander asile. 

*- Et comment se nommait cet homme? démanda 16 
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comte, qui paraissait commencer à reprendre quelque 
intérêt au récit de Bertuccio. 

— Il s'appelait Gaspard Caderousse, il était marié à 
une femme du village de la Carconte, et que nous ne 
connaissions pas sous un autre nom que celui de son 
village ; c'était une pauvre femme atteinte de la fièvre 
des marais, qui s'en allait mourant de langueur. Quant 
à l'homme, c'était un robuste gaillard de quarante à 
quarante-cinq ans, qui plus d'une fois nous avait, dans 
des circonstances difficiles, donné des preuves de sa pré- 
sence d'esprit et de son courage. 

— Et vous dites, demanda Monte-Cristo, que ces choses 
se passaient vers Tannée... 

— 1829, monsieur le comte. 

— En quel mois? 

— Au mois de juin. 

— Au commencement ou à la fin. 

— C'était le 3 au soir. 

— Ah! fit Monte-Cristo, le 3 juin 1829... Bien, con- 
tinuez. 

— C'était donc à Caderousse que je comptais deman- 
der asile; mais comme d'habitude, et même dans les 
circonstances ordinaires, nous n'entrions pas chez lui 
par la porte qui donnait sur la route, je résolus de ne 
pas déroger à nos habitudes, j'enjambai la haie du jar- 
din, je me glissai en rampant à travers les oliviers ra- 
bougris et les figuiers sauvages, et je gagnai, dans la 
crainte que Caderousse eût quelque voyageur dans son 
auberge, une espèce de soupente dans laquelle plus 
d'une fois j'avais passé la nuit aussi bien que dans le 
meilleur lit. Cette soupente n'était séparée de la salle 
commune du rez-de-chaussée de l'auberge que par une 
cloison en planches dans laquelle des jours avaient été 
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ménagés à notre intention, afin que de là nous pussions 
guetter le moment opportun dé faire reconnaître que 
nous étions dans le voisinage. Je comptais, si .Caderousse 
était seul, le prévenir de mon arrivée, achever chez lui 
le repas interrompu par l'apparition des douaniers, et 
profiter de l'orage qui se préparait pour regagner les 
bords du Rhône et m'assurer de ce qu'étaient devenus 
la barque et ceux qui la montaient. Je me glissai donc 
dans la soupente et bien m'en prit, car en ce moment-là 
même Caderousse rentrait chez lui avec un inconnu. 

Je me tins coi et j'attendis, non point dans l'intention 
de surprendre les secrets de mon hôte, mais parce que 
je ne pouvais faire autrement ; d'ailleurs, dix fois même 
chose était déjà arrivée. 

L'homme qui accompagnait Caderousse était évidem- 
ment étranger au midi de la France : c'était un de ces 
négociants forains qui viennent vendre des bijoux à la 
foire de Beaucaire et qui, pendant un mois que dure 
cette foire, où affluent des marchands et des acquéreurs 
de toutes les parties de l'Europe, font quelquefois pour 
cent ou cent cinquante mille francs d'affaires. 

Caderousse entra vivement et le premier. 

Puis, voyant la salle d'en bas vide comme d'habitude 
et simplement gardée par son chien, il appela sa femme. 

— Hé! la Carconte, dit-il, ce digne homme de prêtre 
ne nous avait pas trompés ; le diamant était bon. 

Une exclamation joyeuse se fit entendre, et presque 
aussitôt l'escalier craqua sous un.pas alourdi par la fai- 
blesse et la maladie. 

— Qu'est-ce que tu dis? demanda la femme plus pâle 
qu'une morte. 

— Je dis que le diamant était bon, que voilà Monsieur, 
un des premiers bijoutiers de Paris, qui est prêt à nous 
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en donner cinquante mille francs. Seulement, pour être 
sur que le diamant est bien à nous, il demande que tu 
lui racontes, comme je l'ai déjà fait, de quelle façon mi* 
raculeuse le diamant est tombé entre nos mains. En 
attendant, Monsieur, asseyez-vous , s'il vous plaît, et 
comme le temps est lourd, je vais aller chercher de quoi 
yous rafraîchir. 

Le bijoutier examinait avec attention l'intérieur de 
l'auberge et la pauvreté bien visible de ceux qui allaient 
lui vendre un diamant qui semblait sortir de î'écrin d'un 
prince. 

— Racontez, Madame, dit-il, voulant sans doute pro- 
fiter de l'absence du mari pour qu'aucun signe de la 
part de celui-ci n'influençât la femme, et pour voir si les 
deux récits cadreraient bien l'un avec l'autre. 

— Eh, mon Dieu! djt la femme avec volubilité, c'est 
une bénédiction du ciel à laquelle nous étions loin de 
nous attendre. Imaginez-vous, mon cher Monsieur, que 
mon mari a été lié en 1814 ou 4815 avec un marin nommé 
Edmond Dantès : ce pauvre garçon, que Caderousse 
avait complètement oublié, ne Ta pas oublié, lui, et lui 
a laissé en mourant le diamant que vous venez» de 
voir. 

— Mais comment était-il devenu possesseur de ce dia- 
mant? demanda le bijoutier. Il l'avait donc avant d'en- 
trer en prison ? 

— Non, Monsieur, répondit la femme ; mais en pri- 
son il a fait, à ce qu'il paraît, la connaissance d'un Anglais 
très-riche ; et comme en prison son compagnon de cham- 
bre est tombé malade, et que Dantès en prit les mêmes 
soins que si c'était son frère, l'Anglais, en sortant de 
captivité, laissa au pauvre Diantès, qui, moins heureux 
que lui, est mort en prison, ce diamant qu'il nous a légué 
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à son tour en mourant, et qu'il a cbargé le digne abbé 
qui est venu ce matin de nous remettre. 

— C'est bien la même chose, murmura le bijoutier ; 
et, au bout du compte, l'histoire peut être vraie, tout 
invraisemblable qu'elle paraisse au premier abord. 11 n'y 
a donc que le prix sur lequel nous ne sommes pas d'ac- 
cord. 

— Comment ! pas d'accord, dit Caderousse; je croyais 
que vous aviez consenti au prix que j'en demandais. 

— C'est-à-dire, reprit le bijoutier, que j'en ai offert 
quarante mille francs. 

— Quarante mille! s'écria la Carconle; nous ne le 
donnerons certainement pas pour ce prix-là. L'abbé nous 
a dit qu'il valait cinquante mille francs, et sans la mon- 
ture encore. 

—Et comment se nommait cet abbé? demanda l'infati- 
gable questionneur. 

— L'abbé Busoni, répondit la femme. 

— C'était donc un étranger! 

— C'était un Italien des environs de Mantoue, je 
crois. 

— Montrez-moi ce diamant, reprit le bijoutier, que je 
le revoie une seconde fois; souvent on juge mal les 
pierres à une première vue. 

Caderousse tira de sa poche un petit étui de chagrin 
noir, l'ouvrit et le passa au bijoutier. A la vue du dia- 
mant, qui était gros comme une petite noisette, je me le 
rappelle comme si je le voyais encore, les yeux de la 
Carconte étincelèrent de cupidité. 

— Et que pensiez-vous de tout cela, monsieur l'écou • 
teur aux portes? demanda Monte-Cristo ; ajoutiez-vous 
foi à cette belle fable ? 

— Oui, Excellence; je ne regardais pas tyderousso 
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comme un méchant bomme, et je le croyais incapable 
d'avoir commis un crime ou même un vol. 

— Cela fait plus honneur à votre cœur qu'à votre expé- 
rience, monsieur Bertuccio. Aviez-vous connu cet Ed- 
mond Dantès dont il était question? 

— Non, Excellence, je n'en avais jamais entendu par- 
ler jusqu'alors, et je n'en ai jamais entendu reparler de- 
pqjs qu'une seule fois par l'abbé Busoni lui-même, quand 
je le vis dans les prisons de Nîmes. 

— BienI continuez. 

Le bijoutier prit la bague des mains de Caderousse, 
et tira de sa poche une petite pince en acier et une pe- 
tite paire de balances de cuivre ; puis, écartant les cram- 
pons d'or qui retenaient la pierre dans la bague, il fit 
sortir le diamant de son alvéole, et le pesa minutieuse- 
ment dans les balances. 

— J'irai jusqu'à quarante-cinq mille francs, dit-il, 
mais je ne donnerai' pas un sou avec ; d'ailleurs, comme 
c'était ce que valait le diamant, j'ai pris juste cette somme 
sur moi. 

— Oh! qu'à cela ne tienne, dit Caderousse, je retour- 
nerai avec vous à Beaucaire pour chercher les cinq au- 
tres mille francs. 

— Non, dit le bijoutier en rendant l'anneau et le dia- 
mant à Caderousse ; non, cela ne vaut pas davantage, 
et encore je suis fâché d'avoir offert cette somme, at- 
tendu qu'il y a dans la pierre un défaut que je n'avais 
pas vu d'abord; mais n'importe, je n'ai qu'une parole, 
j'ai dit quarante-cinq mille francs, je ne m'en dédis pas. 

— Au moins remettez le diamant dans la bague, dit 
aigrement la Carconte. 

— C'est juste, dit le bijoutier. 

Et il replaça la pierre dans le chaton. 
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— Bon, bon, bon, dit Caderousse remettant l'étui dans 
sa poche , on le veftdra à un autre. 

— Oui, reprit lç bijoutier, mais un autre ne sera pas 
si facile que moi ; un autre ne se contentera pas des ren- 
seignements que vous m'avez donnés ; il n'est pas natu- 
rel qu'un homme comme vous possède un diamant de 
cinquante mille francs; il ira prévenir les magistrats, il 
faudra retrouver l'abbé Busoni, et les abbés qui donnent 
des diamants de deux mille louis sont rares; la justice 
commencera par mettre la main dessus, on vous enverra 
en prison, et si vous êtes reconnu innocent, qu'on vous 
mette dehors après trois ou quatre mois de captivité, la 
bague se sera égarée au greffe, ou Ton vous donnera une 
pierre fausse qui vai^lra trois francs au lieu d'un dia- 
mant qui en vaut cinquante mille, cinquante-cinq mille 
peut-être , mais que . vous en conviendree , mon brave 
homme, on court certains risques à acheter. 

Caderousse et sa femme s'interrogèrent du regard. 

— Non , dit Caderousse, nous ne sommes pas assez 
riches pour perdre cinq mille francs. 

— Comme vous voudrez, mon cher ami, dit le bijou- 
tier ; j'avais cependant, corfime vous le voyez, apporté 
de la belle monnaie. 

Et il tira d'une de ses poches une poignée d'or qu'il 
fit briller aux yeux éblouis de l'aubergiste, et, de l'autre, 
un paquet de billets de banque. 

Un rude combat se livrait visiblement dans l'esprit de 
Caderousse : il était évident que ce petit étui de chagrin 
qu'il tournait et retournait dans sa main ne lui paraissait 
pas correspondre, comme vafeur, à la somme énorme 
qui fascinait ses yeux. 

11 se retourna vers sa femme. 

— Qu'en dis -tu? lui demanda- t-il tout bas. 

TOME 111. 7 
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— Donne, donne, dit-elle ; s'il retourne à Beaucaire 
sans le diamant, il nous dénoncera ; et, comme il Je dit, 
qui sait si nous pourrons jamais remettre la main sur 
l'abbé Busoni. 

— Eh bien! soit, dit CaderouSse, prenez donc le dia- 
mant pour quarante-cinq mille franes ; mais ma femme 
veut une chaîne d'or, et moi une paire <de boucles d'ar- 
gent. 

Le bijoutier tira de sa poche une botte fcrague et plate 
qui contenait plusieurs échantillons des objet9 demandés. 

— Tenez, dit-il, je suis rond en affaires; choisissez. 
La femme choisit une ehaîne d'or qui pouvait valoir 

cinq louis , et le mari une paire de boucles qui pouvait 
valoir quinze francs. 

— J'espère que vous ne vous plaindrez pas, dit le bi- 
joutier. 

— L'abbé avait dît qull valait cinquante mille francs, 
murmura Caderousse. 

— Allons, allons, donnez donc! Quel homme terrible, 
reprit le bijoutier en lui tirant des mains le diamant, je 
lui compte quarante-cinq mille francs , deux mille cinq 
cents livres de rente, c'est-à-dire une fortune comme je 
Voudrais bien en avoir une, moi, et il n'est pas encore 
content. 

— Et les quarante-cinq mille franes, demanda Cade- 
rousse d'une voix rauque; voyons, où sont-ils? 

— ■ Les voilà, dit le bijoutier. 

Et il compta sur la table quinze mille francs en or et' 
trente mille francs en billets de banque. . 

— Attendez que j'allume la lampe, dit la Careonte, Il 
n'y fait plus clair, et on pourrait se tromper. 

En effet, la nuit était venue pendant eette discussion, 
et, avec la nuit, l'orage qui menaçait depuis une demi*- 
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heure. On entendait gronder sourdement le tonnerre 
dans le lointain ; mais ni le bijoutier, ni Caderousse, ni 
la Carconte, ne paraissaient s'en occuper, possédés qu'ils 
étaient tous les trois du démon du gain. 

Moi-môme j'éprouvais une étrange fascination à la 
vue de tout cet or et de tous ces billets. Il me semblait 
que je faisais un rêve, et, comme il arrive dans un rêve, 
je me sentais enchaîné à ma place. 

Caderousse compta et recompta l'or et les billets, puis 
il les passa à sa femme, qui les compta et recompta à son 
tour. 

Pendant ce temps, le bijoutier faisait miroiter le dia- 
mant sous le rayon de la lampe, et le diamant jetait 
des éclairs qui lui faisaient oublier ceux qui, précurseurs 
de l'orage, commençaient à enflammer les fenêtres. 

— Eh bien ! le compte y est-il ? demanda le bijoutier. 

— Oui, dit Caderousse ; donne le portefeuille et cherche 
un sac, Carconte. 

La Carconte alla à une armoire et revint apportant un 
vieux portefeuille de cuir, duquel on tira quelques let- 
tres graisseuses à la place desquelles on remit les billets, 
et un sac dans lequel étaient enfermés deux ou trois 
écus de six livres , qui composaient probablement toute 
la fortune du misérable ménage. 

— Là , dit Caderousse, quoique vous nous ayez sou- 
levé une dizaine de mille francs, peut-être, voulez-vous . 
souper avec nous ? c'est de bon cœur. 

— Merci, dit le bijoutier, il doit se faire tard, et il faut 
que je retourne à Beaucaire ; ma femme serait inquiète : 
il tira sa montre. Morbleu ! s'écria-t-il, neuf heures bien- 
tôt, je ne serai pas à Beaucaire avant minuit ; adieu, mes 
petits enfants ; s'il vous revient par hasard des abbés 
Busoni, pensez à moi. 
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— Dans huit jours, vous ne serez plus à Beaucaire, dit 
Caderousse, puisque la foire finit la semaine prochaine. 

— Non, mais cela ne fait rien; écrivez-moi à Paris, à 
M. Joannès, au Palais-Royal, galerie de Pierre, n° 45, je 
ferai le voyage exprès si cela en vaut la peiné. 

Un coup de tonnerre retentit, accompagné d'un éclair 
si violent qu'il effaça presque la clarté de la lampe. 

— Oh!, oh! dit Caderousse, vous allez partir par ce 
temps-là? 

— Oh! je n'ai pas peur du tonnerre, dit le bijoutier, 
—Et des voleurs? demanda la Carconte. La route n'est 

jamais bien sûre pendant la foire. 

— Oh ! quant aux voleurs, dit Joannès, voilà pour eux. 
Et il tira de sa poche une paire de petits pistolets char- 
gés jusqu'à la gueule. 

— Voici, dit-il, des chiens qui aboient et mordent en 
môme temps : c'est pour les deux premiers qui auraient 
envie de votre diamant, père Caderousse. 

Caderousse et sa femme échangèrent un regard sombre. 
H paraît qu'ils avaient en même temps quelque terrible 
pensée. 

— Alors , bon voyage ! dit Caderousse. 
^ — Merci ! dit le bijoutier. 

Il prit sa canne qu'il avait posée contre un vieux ba- 
hut, et sortit. Au moment où il ouvrit la porte, une telle 
bouffée de vent entra qu'elle faillit éteindre la lampe. 

— Oh! dit-il, il va faire un joli temps, et deux lieues 
de pays à faire avec ce temps-là ! 

— Restez, dit Caderousse, vous coucherez ici. 

— Oui, restez, dit la Carconte d'une voix tremblante ; 
nous aurons bien soin de vous. 

— Non pas, il faut que j'aille coucher à Beaucaire. 
Adieu. 
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Caderousse alla lentement jusqu'au seuil. 

— Il ne fait ni ciel ni terre, # dit le bijoutier déjà hors 
de la maison. Faut-il prendre à droite ou à gauche ? 

— A droite, dit Caderousse ; il n'y a pas à s'y tromper, 
la route est bordée d'arbres de chaque côté. 

— Bon, j'y suis, dit la voix presque perdue dans le 
lointain. 

— Ferme donc la porte, dit la Carconte, je n'aime pas 
les portes ouvertes quand il tonne. 

— Et quand il y a de l'argent dans la maison, n'est-ce 
pas? répondit Caderousse en donnant un double tour à 
la serrure. 

Il rentra, alla à l'armoire, retira le sac et le portefeuille, 
et tous deux se mirent à recompter pour la troisième fois 
leur or et leurs billets. 

Je n'ai jamais vu expression pareille à ces «Jeux vi- 
sages dont cette maigre lampe éclairait la cupidité. La 
femme surtout était hideuse ; le tremblement fiévreux 
qui l'animait habituellement avait redoublé. Son visage» 
de pâle était devenu livide; ses yeux caves flam- 
boyaient. 

— Pourquoi donc, demanda-t-elle d'une voix sourde, 
loi avais-tu offert de coucher ici? 

— Mais, répondit Caderousse en tressaillant, pour... 
pour qu'il n'eût pas la peine de retourner à Beaucaire. 

— Ah ! dit la femme avec une expression impossible à 
rendre, je croyais que c'était pour autre chose, moi. 

— Femme ! femme 1 s'écria Caderousse, pourquoi as- 
tu de pareilles idées, et pourquoi les ayant ne les gardes* 
tu pas pour toi? 

— C'est égal, dit la Carconte après un instant de si- 
lence, tu n'es pas un homme. 

— Comment cela? fit Caderousse 
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— Si tu avais été un homme, il ne serait pas sorti d'ici. 

— Femme ! 

- Ou bien il n'arriverait pas à Beaucaire. 

— Femme ! 

— La route fait un coude, et il est obligé de suivre la 
route, tandis qu'il y a le long du canal un chemin qui 
raccourcit. 

— Femme, tu offenses le bon Dieu. Tiens, écoute... 
En effet, on entendit un effroyable coup de tonnerre en 

même temps qu'un éclair bleuâtre enflammait toute la 
salle, et la foudre, décroissant lentement, sembla s'éloi- 
gner comme à regret de la maison maudite. 

— Jésus! dit la Carconte en se signant. 

Au même instant, et au milieu de ce silence de terreur 
qui suit ordinairement les coups de tonnerre, on enten- 
dit frapper à la porte. 

Caderousse et sa femme tressaillirent et se regardèrent 
épouvantés. 

— Qui va là? s'écria Caderousse en se levant et en 
réunissant en un seul tas l'or et les billets épars sur la 
table et qu'il couvrit de ses deux mains. 

— Moi! dit une voix. 

— Qui, vous? 

— Eh, pardieu ! Joannès le bijoutier. 

— Eh bien! que disais-tu donc, reprit la Carconte avec 
un effroyable sourire, que j'offensais le bon Dieu!... 
Voilà le bon Dieu qui nous le renvoie. 

Caderousse retomba pâle et haletant sur sa chaise. 
LaCarconle, au contraire, se leva, et alla d'un pas 
ferme à la porte, qu'elle rouvrit. 

— Entrez donc, cher monsieur Joannès, dit-elle, 

— Ma foi, dit le bijoutier ruisselant de pluie, il paraît 
que le diable ne veut pas que je retourne à Baucaire ce 
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soir. Les plus courtes folies sont les meilleures, mon cher 
monsieur Caderousse; vous m'avez offiet ihoBpitalilt t je 
l'accepte et je reviens coucter chez vous* 

Caderousse balbutia quelques mots en essuyant la 
sueur qui coulait sur son front. 

La Carconte referma la porte à double tour derrière le 
bijoutier. 



VII 



LA PLUIE DE SANG. 



En entrant, le bijoutier jeta un regard interrogateur 
autour de lui; mais rien ne semblait faire naître les 
soupçons s'il n'en avait pas, rien ne semblait les Confirmer 
s'il en avait. 

Caderousse tenait toujours des deux mains ses billets 
et son or. La Carconte souriait à son hôte le plus agréa- 
blement qu'elle pouvait. 

— Àh! ah! dit le bijoutier, il paraît que vous avieM 
peur de ne pas avoir votre compte, que vous repassiez 
votre trésor après mon départ? 

— Non pas, dit Caderousse; mais l'événement qui 
nous en fait possesseur est si inattendu que nous ir'y 
pouvons croire , et que , lorsque nous n'avons pas la 
preuve matérielle sous les yeux , nous croyons faire en- 
core un rêve. 

. Le bijoutier sourit. 
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— Est-ce que vous ayez des voyageurs dans votre au- 
berge? demanda-t-il. 

— Non, répondit Caderousse, nous ne donnons point 
à coucher ; nous sommes trop près de la ville, et per- 
sonne ne s'arrête, 

— Alors, je vais vous gêner horriblement? 

— Nous gêner, vous ! mon cher Monsieur, dit gracieu- 
sement la Carconte, pas du tout, je vous jure. 

— Voyons, où me mettez-vous? 

— Dans la chambre là haut. 

— Mais n'est-ce pas votre chambre? 

— Oh! n'importe; nous avons un second lit dans la 
pièce à côté de celle-ci. 

Caderousse regarda avec étonnement sa femme. 

Le bijoutier chantonna un petit air en se chauffant le 
dos à un fagot que la Carconte venait d'allumer dans la 
cheminée pour sécher son hôte. 

Pendant ce temps, elle apportait sur un coin de la table 
où elle avait étendu une serviette les maigres restes 
d'un dîner, auquel elle joignit deux ou trois œufs frais. 

Caderousse avait renfermé de nouveau les billets dans 
son portefeuille, son or dans un sac, et le tout dans son 
armoire. Il se promenait de long en large, sombre et 
pensif, levant de temps en temps la tète sur le bijoutier, 
qui se tenait tout fumant devant l'âtre, et qui, à mesure 
qu'il se séchait d'un côté, se tournait de l'autre. 

— Là, dit la Carconte en posant une bouteille de vin 
sur la table, quand vous voudrez souper tout est prêt. 

— Et vous ? demanda Joannès. 

— Moi, je ne souperai pas, répondit Caderousse. 

— Nous avons dîné très-tard, se hâta de dire la Carconte. 

— Je vais donc souper seul ? fit le bijoutier. 

— Nous vous servirons, répondit la Carconte avec un 
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empressement qui ne lui était pas habituel, même envers 
ses'hôtes payants. 

De temps en temps Caderousse lançait sur elle un re- 
gard rapide comme un éclair. 

L'orage continuait. 

— Entendez-vous, entendez-vous? dit la Carconte; 
vous avez, ma foi, bien fait de revenir. 

— Ce qui n'empêche pas, dit le bijoutier, que si, pen- 
dant mon souper, l'ouragan s'apaise, je me remettrai en 
route. 

— C'est le mistral, dit Caderousse en secouant la tète; 
nous en avons pour jusqu'à demain. 

Et il poussa un soupir. ' 

— Ma foi, dit le bijoutier en se mettant à table, tant 
pis pour ceux qui sont dehors. 

— Oui, reprit la Carconte, ils passeront une mauvaise 
nuit. 

Le bijoutier commença de souper, et la Carcente con- 
tinua d'avoir pour lui tous les petits soins d'une hôtesse 
attentive ; elle d'ordinaire si quintéuse et si revèche, elle 
était devenue un modèle de prévenance et de politesse. 
Si le bijoutier l'eût connue auparavant, un si grand chan- 
gement l'eût certes étonné et n'eût pas manqué de lui 
inspirer quelque soupçon. Quant à Caderousse, il ne di- 
sait pas une parole, continuant sa promenade, et parais- 
sant hésiter même à regarder son hôte. 

Lorsque le souper fut terminé , Caderousse alla lui- 
même ouvrir la porte. 

— Je crois que l'orage se calme, dit-il. 

Mais en ce moment, comme pour lui donner un dé- 
menti, un coup de tonnerre terrible ébranla la maison, et 
une bouffée de vent mêlée de pluie entra, qui éteignit la 
lampe. 
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Caderousse referma la porte ; sa femme alluma une 
chandelle au brasier mourant. 

—Tenez, dit-elle au bijoutier, vous devez être fatigué; 
j'ai mis des draps blancs au lit, montez vous coucher et 
dormez bien. 

Joannès resta encore un instant pour s'assurer que 
l'ouragan ne se calmait point, et lorsqu'il eut acquis la 
certitude que le tonnerre et la pluie ne faisaient qu'aller 
en augmentant, il souhaita le bonsoir à ses hôtes et 
monta l'escalier. 

Il passait au-dessus de ma tète, et j'entendais chaque 
marche craquer sous ses pas. 

La Carconte le suivit d'un œil avide, tandis qu'au con- 
traire Caderousse lui tournait le dos et ne regardait pas 
même de son côté. 

Tous ces détails, qui sont revenus à mon esprit depuis 
ce temps-là, ne me frappèrent point au moment où ils se 
passaient sous mes yeux ; il n'y avait, à tout prendre , 
rien que de naturel dans ce qui arrivait, et à part l'his- 
toire du diamant , qui me paraissait un peu invraisem- 
blable, tout allait de source. 

Aussi, comme j'étais écrasé de fatigue, que je comptais 
profiter moi-même du premier répit que la tempête don- 
nerait aux éléments, ]e résolus de dormir quelques 
heures et de m'éloigner au milieu de la nuit. 

. J'entendais dans la pièce au-dessus le bijoutier, qui 
faisait de son côté toutes ses dispositions pour passer la 
meilleure nuit possible. Bientôt son lit craqua sous lui; 
il venait de se coucher. 

Je sentais mes yeux qui se fermaient malgré moi , et 
comme je n'avais conçu aucun soupçon, je ne tentai point 
de lutter contre le sommeil ; je jetai un dernier regard 
sur l'intérieur de la cuisine. Caderousse était assis à côté 
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d'une longue table, sur un de ces bancs de bois qui, dans 
les auberges de village, remplacent les chaises ; U me 
tournait le dos, de sorte que je ne pouvais voir sa phy- 
sionomie; d'ailleurs eût-il été dans la position contraire , 
la chose m'eût encore été impossible, attendu qu'il tenait 
sa tête ensevelie dans ses deux, mains. 

La Carconte le regarda quelque temps, haussa les 
épaules et vint s'asseoir en face de lui. 

En ce moment la flamme mourante gagna un reste de 
bois sec oublié par elle; une lueur un peu plus vive 
éclaira le sombre intérieur. La Carconte tenait ses yeux 
fixés sur son mari, et comme celui-ci restait toujours 
dans la môme position, je la vis étendre vers lui sa main 
crochue, et elle le toucha au front. 

Caderousse tressaillit. 11 me sembla que la femme re- 
muait les lèvres, mais, soit qu'elle parlât tout à fait bas, 
soit que mes sens fussent déjà engourdis par le sommeil, 
le bruit de sa parole n'arriva point jusqu'à moi. Je ne 
voyais même plus qu'à travers un brouillard et avec ce 
doute précurseur du sommeil pendant lequel on croit que 
Ton commence un rêve. Enfin mes yeux se fermèrent, 
et je perdis la conscience de moi-même. 

J'étais au plus profond de mon sommeil, lorsque je fus 
réveillé par un coup de pistolet, suivi d'un cri terrible. 
Quelques pas chancelants retentirent sur le plancher de 
la chambre, et une masse inerte vint s'abattre dans l'es- 
calier, juste au-dessus de ma tête. 

Je n'étais pas encore bien maître de moi. J'entendais 
des gémissements, puis des cris étouffés comme ceux qui 
accompagnent une lutte. 

Un dernier cri, plus prolongé que les autres et qui dé- 
généra en gémissements, vint me tirer complètement de 
ma léthargie. 
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Je me soulevai sur un bras, j'ouvris les yeux, qui ne 
virerît rien dans les ténèbres, et je portai la main à mon 
front, sur lequel il me semblait que dégouttait à travers 
les planches de l'escalier une pluie tiède et abondante* 
Le plus profond silence avait succédé à ce bruit af- 
freux. J'entendis les pas d'un homme qui marchait au- 
dessus de ma tête; ses pas firent craquer l'escalier. 
L'homme descendit dans la salle inférieure , s'approcha 
de la cheminée et alluma une chandelle. 

Cet homme, c'était Caderousse ; il avait le visage pâle, 
et sa chemise était tout ensanglantée. 

La chandelle allumée, il remonta rapidement l'escalier, 
et f entendis de nouveau ses pas rapides et inquiets. 

Un instant après il redescendit. Il tenait à la main Té* 
crin; il s'assura que le diamant était bien dedans, cher- 
cha un instant dans laquelle de ses poches il le mettrait; 
puis, sans doute, ne considérant point la poche comme 
une cachette assez sûre, il le roula dans son mouchoir 
rouge, qu'il tourna Autour de son cou. 

Puis il courut à l'armoire, en tira ses billets et son or, 
mit les uns dans le gousset de son pantalon, l'autre dans 
la poche de sa veste, prit deux ou trois chemises, et, s'é- 
lançant vers la porte, il disparut dans l'obscurité. Alors 
tout devint clair et lucide pour moi ; je me reprochai ce 
qui venait d'arriver, comme si j'eusse été le vrai cou- 
pable. Il me sembla entendre des gémissements : le mal- 
heureux bijoutier pouvait n'être pas mort; peut-être 
était-il en mon pouvoir, en lui portant secours, de ré- 
parer une partie du mal non pas que j avais fait , mais 
que j'avais laissé faire. J'appuyai mes épaules contre une 
de ces planches mal jointes qui séparaient l'espèce de 
tambour dans lequel j'étais couché, delà salle inférieure; 
les planches cédèrent, et je me trouvai dans la maison. 
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Je courus à la chandelle , et je m'élançai dans l'esca- 
lier ; un corps le barrait en travers, c'était le cadavre de 
la Carconte. 

Le coup de pistolet que j'avais entendu avait été tiré 
sur elle : elle avait la gorge traversée de part en part, et 
outre sa double blessure qui coulait à flots, elle vomis- 
sait le sang par la bouche. « 

Elle était tout à fait morte. 

J'enjambai par-dessus son corps, et je passai. 

La chambre offrait l'aspect du plus affreux désordre. 
Deux ou trois meubles étaient renversés ; les draps, aux- 
quels le malheureux bijoutier s'était cramponné, traî- 
naient par la chambre : lui-même était couché à terre, la 
tète appuyée contre le mur, nageant dans une marre de 
sang qui s'échappait de trois larges blessures reçues dans 
la poitrine. 

Dans la quatrième était resté un long couteau de cui- 
sine, dont on ne voyait que le manche. 

Je marchai sur le second pistolet qui n'était point 
parti, la poudre étant probablement mouillée. 

Je m'approchai du bijoutier ; il n'était pas mort effec- 
tivement : au bruit que je fis, à l'ébranlement du plan- 
cher surtout , il rouvrit des yeux hagards , parvint à les 
fixer un instant sur moi, remua les lèvres comme s'il 
voulait parler, et expira. 

Cet affreux spectacle m'avait rendu presque insensé ; 
du moment où je ne pouvais plus porter de secours à 
personne, je n'éprouvais plus qu'un besoin, celui de fuir. 
Je me précipitai dans l'escalier , en enfonçant mes mains 
dans mes cheveux et en poussant un rugissement de 
terreur. 

Dans la salle inférieure il y avait cinq ou six douaniers 
et deux ou trois gendarmes, toute une troupe armée. 
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On s'empara de moi ; je n'essayai môme pas de faire 
résistance, je n'étais plus le maître de mes sens. J'es- 
sayai de parler, je poussai quelques cris inarticulés , 
voilà tout. 

Je vis que les douaniers et les gendarmes me mon- 
traient au doigt ; j'abaissai les yeux sur moi-môme, j'é- 
tais tout couvert de sang. Cette pluie tiède que j'avais 
sentie tomber sur moi à travers les planches de l'escalier, 
c'était le sang de la Carconte, 

Je montrai du doigt l'endroit où j'étais caché. 

— Que veut-il dire? demanda un gendarme. 
Un douanier alla voir. 

— Il veut dire qu'il. est passé par là, répondit-il. 

Et il montra le trou par lequel j'avais passé effective* 
ment. 

Alors, je compris qu'on me prenait pour l'assassin. Je 
retrouvai la voix , je retrouvai la force ; je me dégageai 
des mains des deux hommes qui me tenaient, en m'é- 
oriant : Ce n'est pas moi 1 ce n'est pas moi ! 

Deux gendarmes me mirent en joue avec leurs cara- 
bines. 

— Si tu fais un mouvement, dirent-ils, tu es mort. 

— Mais , m'écriai-je , puisque je vous répète que ce 
n'est pas moi ! 

— Tu conteras ta petite histoire aux juges de Nîmes, 
répondirent-ils. En attendant, suis-nous; et si nous avons 
un conseil à te donner, c'est de ne pas faire résistance. 

Ce n'était point mon intention, j'étais brisé par l'éton- 
nement et par la terreur. On me mit les menottes, on 
m'attacha à la queue d'un cheval , et l'on me conduisit à 
Nîmes. 

J'avais été suivi par un douanier ; il m'avait perdu de 
vue aux environs de la maison, il s'était douté que j'y 
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passerais la nuit ; il avait été prévenir ses compagnons» 
et ils étaient arrivés juste pour entendre le coup de pis- 
tolet et pour me prendre au milieu de telles preuves de 
culpabilité , que je compris tout de suite la peine que 
j'aurais à faire reconnaître mon innocence. 

Aussi , ne m'attachai-je qu'à une chose : ma première 
demande au juge d'instruction fut pour le prier de faire 
chercher partout un certain abbé Busoni, qui s'était 
arrêté dans la journée à l'auberge du Pont-du-Gard. Si 
Caderousse avait inventé une histoire, si cet abbé n'exis- 
tait pas , il était évident que j'étais perdu , à moins que 
Caderousse ne fût pris à son tour et n'avouât tout. 

Deux mois s'écoulèrent pendant lesquels , je dois le 
dire à la louange de mon juge, toutes les recherches 
furent faites pour retrouver celui que je lui demandais. 
J'avais déjà perdu tout espoir. Caderousse n'avait point 
été pris. J'allais être jugé à la première .session, lorsque 
le 8 septembre, c'est-à-dire trois mois et cinq jours après 
l'événement, l'abbé Busoni, sur lequel je n'espérais plus, 
se présenta à la geôle, disant qu'il avait appris qu'un pri- 
sonnier désirait lui parler. Il avait su , disait-il , la chosp 
à Marseille , et il s'empressait de se rendre à mon désir. 

Vous comprenez avec quelle ardeur je le reçus; je lui 
racontai tout ce dont j'avais été témoin , j'abordai avec 
inquiétude l'histoire du diamant ; contre mon attente elle 
était vraie de point en point ; contre mon attente encore, 
il ajouta une foi entière à tout ce que je lui dis. Ce fut 
alors, qu'entraîné par sa douce charité, reconnaissant en 
lui une profonde connaissance des mœurs de mon pays, 
pensant que le pardon du seul crime que j'eusse commis 
pouvait peut-être descendre de ses lèvres si charitables, 
je lui racontai, sous le sceau de la confession, l'aventure 
d'Auteuil dans tous ses détails. Ce que j'avais fait par 
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entraînement obtint le même résultat que si je l'eusse 
fait par calcul ; l'aveu de ce premier assassinat, que rien 
ne me forçait de lui révéler, lui prouva que je n'avais pas 
commis le second, et il me quitta en réordonnant d'espé- 
rer, et en promettant de faire tout ce qui serait en son 
pouvoir pour convaincre mes juges de mon innocence. 

J'eus la preuve qu'en effet il s'était occupé de moi 
quand je vis ma prison s'adoucir graduellement, et quand 
j'appris qu'on attendrait pour me juger les assises qui 
devaient suivre celles pour lesquelles on se rassemblait. 

Dans cet intervalle , la Providence permit que Cade- 
rousse fût pris à l'étranger et ramené en France. Il 
avoua tout, rejetant la préméditation et surtout l'instiga- 
tion sur sa femme. Il fut condamné aux galères perpé- 
tuelles, et moi mis en liberté. 

— Et ce fut alors, dit Monte-Cristo, que vous vous pré- 
sentâtes chez moi porteur d'une lettre de l'abbé Busoni? 

— Oui, Excellence, il avait pris à moi un intérêt 
visible. « Votre état de contrebandier vous perdra , me 
dit-il ; si vous sortez d'ici, quittez-le. » 

— Mais, mon père, demandai-je , comment voulez - 
vous que je vive et que je fasse vivre ma pauvre sœur?. 

— Un de mes pénitents, me répondît-il, a une grande 
estime pour moi, et m'a chargé de lui chercher un 
homme de confiance. Voulez-vous être cet homme ? je 
vous adresserai à lui. 

— mon père ! m'écriai-je, que de bonté 1 

— Mais vous me jurez que je n'aurai jamais à me re- 
pentir. 

J'étendis la main pour faire serment. 

— C'est inutile, dit-il, je connais et j'aime les Corses ; 
voici ma recommandation. 

Et il écrivit les quelques lignes que je vous remis, et 
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sur lesquelles Votre Excellence eut la bonté dé me 
prendre à son service. Maintenant, je le demande avec 
orgueil à Votre Excellence, a-t-elle jamais eu à se 
plaindre de moi ? 

— Non , répondit le comte ; et , je le confesse avec 
plaisir , vous êtes un bon serviteur, Bertuccio , quoique 
vous manquiez de confiance. 

— Moi, monsieur le comte ! 

— Oui , vous. Comment se fait-il que vous ayez une 
sœur et un fils adoptif, et que, cependant, vous ne 
m'ayez jamais parlé ni'de Tune ni de l'autre ! 

— Hélas ! Excellence , c'est qu'il me reste à vous dire 
la partie la plus triste de ma vie. Je partis pour la Corse. 
J'avais hâte , vous le comprenez bien , de revoir et de 
consoler ma pauvre sœur ; mais quand j'arrivai à Ro- 
gliano, je trouvai la maison en deuil ; il y avait eu une 
scène horrible et do£* les voisins gardent encore le sou- 
venir! Ma pauvre sœur, selon mes conseils, résistait aux 
exigences de Benedetto, qui, à chaque instant, voulait se 
faire donner tout l'argent qu'il y avait à la maison. Un 
matin, il la menaça, et disparut pendant toute la jour- 
née. Elle pleura, car cette chère Assunta avait pour le 
misérable un cœur de mère. Le soir vint, elle l'attendit 
sans se coucher. Lorsqu'à onze heures il rentra avec 
deux de ses amis , compagnons ordinaires de toutes ses 
folies, alors elle lui tendit les bras ; mais eux s'empa- 
rèrent d'elle, et l'un des trois, je tremble que ce ne soit 
cet infernal enfant, l'un des trois s'écria : 

— Jouons à la question, et il faudra bien qu'elle avoue 
où est son argent. 

Justement le voisin Wasilio était à Bastia ; sa femme 
seule était restée à la maison. Nul, excepté elle, ne pou- 
vait ni voir ni entendre ce qui se passait chezma sœur. 
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Deux retinrent la pauvre Assunta, qui, ne pouvant croire 
à la possibilité d'un pareil crime» souriait à ceux qui 
allaient devenir ses bourreaux ; le troisième alla barri- 
cader portes et fenêtres, puis il revint, et, tous trois réu- 
nis, étouffant les cris que la terreur lui arrachait devant 
ces préparatifs plus sérieux, approchèrent les pieds 
d'Assunta du brasier sur lequel, ils comptaient pour lui 
faire avouer où était caché notre petit trésor ; mais, dans 
la lutte, le feu prit à ses vêtements : ils lâchèrent alors la 
patiente, pour ne pas être brûlés eux-mêmes. Toute en 
flammes elle courut à la porte, mais la porte était fer- 
mée. 

Elle r /élança vers la fenêtre ; mais la fenêtre était 
barricadée. Alors la voisine entendit des cris affreux: 
c'était Assunta qui appelait au secours. Bientôt sa voix 
fut étouffée ; les cris devinrent des gémissements, et le 
lendemain, après une nuit de terreur et d'angoisses, 
quand la femme de Wasilio se hasarda de sortir de chez 
elle et fit ouvrir la porte de notre maison par le juge, on 
trouva Assunta à moitié brûlée, mais respirant encore, 
les armoires forcées, l'argent disparu. Quant à Benedetto, 
il avait quitté Rogliano pour n'y plus revenir ; depuis œ 
jour je ne l'ai pas revu, et je n'ai pas même entendu 
parler de lui. 

Ce fut, reprit Bertuccio , après avoir appris ces tristes 
nouvelles, que j'allai à Votre Excellence. Je n'avais plus 
à vous parler de Benedetto, puisqu'il avait disparu, ni de 
ma sœur, puisqu'elle était morte. 

— Et qu'avez-vous pensé de cet événement? demanda 
Monte-Cristo. 

— Que c'était le châtiment du crime que j'avais com- 
mis, répondit Bertuccio* Ah 1 ces Villefort , c'était une 
race maudite I 
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— Je le crois, murmura le comte avec un accent lu- 
gubre. 

— Et maintenant, n'est-ce pas, reprit Bertuccio, Votre 
Excellence comprend que cette maison que je n'ai pas 
revue depuis, que ce jardin où je me suis retrouvé tout 
à coup, que cette place où j'ai tué un homme , ont pu 
me causer ces sombres émotions dont vous avez voulu 
connaître la source ; car enfin je ne suis pas bien sûr que 
devant moi, là, à mes pieds, M. de Villefort ne soit pas 
couché dans la fosse qu'il, avait creusée pour son enfant. 

— En effet, tout est possible, dit Monte-Cristo en se 
levant du banc où il était assis ; môme, ajouta-t-il tout 
bas, que le procureur du roi ne soit pas mort. L'abbé 
Busoni a bien faitde vous envoyer à moi. Vous avez bien 
fait aussi de me raconter votre histoire , car je n'aurai 
pas de mauvaises pensées à votre sujet. Quant à ce 
Benedetto si mal nommé, n'avez-vous jamais essayé de 
retrouver sa trace? n'avez-vous jamais cherché à savoir 
ce qu'il était devenu? 

— Jamais , si j'avais su où il était, au lieu d'aller à lui, 
j'aurais fui comme devant un monstre. Non, heureuse- 
ment , jamais je n'en ai entendu parler par qui que ce 
soit au monde ; j'espère qu'il est mort. 

— N'espérez pas, Bertuccio, dit le comte; les mé- 
chants ne meurent pas ainsi, car Dieu semble les prendre 
sous sa garde pour en faire l'instrument de ses ven- 
geances. 

— Soit, dit Bertuccio. Tout ce que je demande au ciel 
seulement, c'est de ne le revoir jamais. Maintenant, con- 
tinua l'intendant en baissant la tête, vous savez tout, 
monsieur le comte ; vous êtes mon juge ici-bas comme 
Dieu le sera là-haut ; ne me djrez-vous point quelques 
paroles de consolation? 
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— Vous ayez raison, en effet, et je pnis vous dire ce 
que vous dirait l'abbé Busoni : celui que vous avez 
frappé, ce Villefort, méritait un châtiment pour ce qu'il 
avait fait à vous et peut-être pour autre chose encore. 
Benedetto, s'il vit, servira, comme je vous l'ai dit, à 
quelque vengeance divine, puis sera puni à son tour. 
Quant à vous, vous n'avez en réalité qu'un reproche 
à vous adresser : demandez-vous pourquoi, ayant enlevé 
cet enfant à la mort, vous ne l'avez pas rendu à sa 
mère : là est le crime, Bertuccio. 

— Oui, Monsieur, là est le crime et le véritable crime, 
car en cela j'ai été lâche. Une fois que j'eus rappelé l'en- 
fant à la vie, je n'avais qu'une chose à faire, vous l'avez 
dit, c'était de le renvoyer à sa mère. Mais, pour cela, il 
me fallait faire des recherches, attirer l'attention, me li- 
vrer peut-être ; je n'ai pas voulu mourir, je tenais à la 
vie par ma sœur, par l'amour-propre inné chez nous 
autres de rester entiers et victorieux dans notre ven- 
geance : et puis enfin , peut-être, tenais-je simplement à 
la vie par l'amour même de la vie. Oh ! moi, je ne suis 
pas un brave comme mon pauvre frère ! 

Bertuccio cacha son visage dans ses deux mains, et 
Monte-Cristo attacha sur lui un long et indéfinissable re- 
gard. 

Puis, après un instant de silence, rendu plus solennel 
encore par l'heure et par le lieu : 

— Pour terminer dignement cet entretien, qui sera le 
dernier sur ces aventures, monsieur Bertuccio, dit le 
comte avec un accent de mélancolie qui ne lui était pas 
habituel, retenez bien mes paroles, je les ai souvent en- 
tendu prononcer à l'abbé Busoni lui-même : A tous maux 
il est deux remèdes : le temps et le silence. Maintenant, 
monsieur Bertuccio, laissez-moi me promener un instant 
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dans ce jardin. Ce qui est une émotion poignante pour 
vous, acteur dans cette terrible scène, sera pour moi une 
sensation presque douce et qui donnera un double prix 
à cette propriété. Les arbres, voyez-vous, monsieur Ber- 
tuccio, ne plaisent que parce qu'ils font de l'ombre, et 
l'ombre elle-même ne plaît que parce qu'elle est pleine 
de rêveries et de visions. Voilà que j'ai acheté un jardin 
croyant acheter un simple enclos fermé de murs, et point 
du tout, tout à coup cet enclos se trouve être un jardin 
tout plein de fantômes, qui n'étaient point portés sur le 
contrat. Or, j'aime les fantômes ; je n'ai jamais entendu 
dire que les morts eussent fait en six mille ans autant 
de mal que les vivants en font en un jour. Rentrez donc, 
monsieur Bertuccio , et allez dormir en paix. Si votre 
confesseur, au moment suprême, est moins indulgent que 
ne fut l'abbé Busoni, faites-moi venir si je suis encore 
de ce monde, je vous trouverai des paroles qui berce- 
ront doucement votre âme au moment où elle sera prête 
à se mettre en route pour faire ce rude voyage qu'on 
appelle l'éternité. 

Bertuccio s'inclina respectueusement devant le comte, 
et s'éloigna en poussant un soupir. 

Monte-Cristo resta seul ; et, faisant quatre pas en avant : 

— Ici, près de ce platane , murmura-t-il , la fosse où 
l'enfant fut déposé : là-bas la petite porte par laquelle 
on entrait dans le jardin; à cet angle, l'escalier dérobé 
qui conduit à la chambre à coucher. Je ne crois pas 
avoir besoin d'inscrire tout cela sur mes tablettes, car 
voilà devant mes yeux, autour de moi, sous mes pieds, 
le plan en relief, le plan vivant. 

Et le comte, après un dernier tour dans ce jardin, alla 
retrouver sa voiture. Bertuccio , qui le voyait rêveur, 
monta sans rien dire sur le siège auprès du cocher. 
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La voiture reprit le chemin de Paris. 

Le soir même, à son arrivée à la maison des Champs- 
Elysées, le comte de Monte-Cristo visita toute l'habita- 
tion comme eût pu le faire un homme familiarisé avec 
elle depuis longues années ; pas une seule fois , quoiqu'il 
marchât le premier, il n'ouvrit une porte pour une autre, 
et ne prit un escalier ou un corridor qui ne le conduisit 
pas directement ott il comptait aller. Ali l'accompagnait 
dans cette revue nocturne. Le comte donna à Bertuccio 
plusieurs ordres pour l'embellissement ou la distribution 
nouvelle du logis, et, tirant sa montre, il dit au Nubien 
attentif : 

— Il est onze heures et demie, Haydée ne peut tarder 
à arriver. A-t-on prévenu les femmes françaises? 

Ali étendit La main vers l'appartement destiné à la 
belle Grecque, et qui était tellement isolé qu'en cachant 
la porte derrière une tapisserie, on pouvait visiter toute 
la maison sans se douter qu*il y eût là un salon et deux 
chambres habités; Ali, disons-nous donc, étendit la main 
vers l'appartement, montra le nombre trois avec les 
doigts de sa main gauche, et sur cette même main, mise 
à plat, appuyant sa tête , ferma les yeux en guise de 
sommeil. 

— Ah! fit Monte-Cristo, habitué à ce langage, elles 
sont trois qui attendent dans la chambre à coucher, 
n'est-ce pas? 

— Oui, fit Ali en agitant la tète de haut en bas. 

— Madame sera fatiguée ce soir, continua Monte- 
Cristo, et sans doute elle voudra dormir ; qu'on ne la 
fasse pas parler : les suivantes françaises doivent seule- 
ment saluer leur nouvelle maîtresse et se retirer ; vous 
veillerez à ce que la suivante grecque ne communique 
pas avec tes suivantes françaises* 
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Ali s'inclina. 

Bientôt on entendit héler le concierge ; là grille s'ou- 
vrit, une voiture roula dans l'allée et s'arrêta devant le 
perron. Le comte descendit ; la portière était déjà ouverte ; 
il tendit la main à une jeune femme tout enveloppée 
d'une mante de soie verte toute brodée d'or qui'iui cou- 
vrait la tète. 

La jeune femme prit la main qu'on lui tendait, la 
baisa avec un certain amour mêlé de respect, et quel- 
ques mots furent échangés tendrement de la part de 
la jeune femme, et avec une douce gravité de la part du 
comte, dans cette langue sonore que le vieil Homère a 
mise dans la bouche de ses dieux. 

Alors, précédé d'Ali qui portait un flambeau de être 
ro9e, la jeune femme, laquelle n'était autre que cette 
belle Grecque, compagne ordinaire de Monte-Cristo en 
Italie, fut conduite à son appartement, puis le comte se 
retira dans le pavillon qu'il s'était réservé. 

A minuit et demi, toutes les lumières étaient éteintes 
dans la maison, et Ton eût pu croire que tout le monde 
dormait. 



VIII 



LE CRÉDIT ILLIMITÉ. 



Le lendemain* vers deux, heures de l'après-midi, une 
calèche, attelée de deux magnifiques chevaux anglais» 
s'arrêta devant la pofte de Monte-Cristo ; un homme vêtu 
d'un habit hlçu^ à boutons de soie de même couleur, 
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d'un gilet blanc sillonné par une énorme chaîne d'or et 
d'un pantalon couleur noisette, coiffé de cheveux si 
noirs et descendant si bas sur les sourcils, qu'on eût pu 
hésiter à les croire naturels tant ils semblaient peu en 
harmonie avec celles des rides inférieures qu'ils ne par- 
venaient point à cacher; un homme enfin de cinquante 
à cinquante-cinq ans, et qui cherchait à en paraître qua- 
rante, passa sa tête par la portière d'un coupé sur le 
panneau duquel était peinte une couronne de baron, et 
envoya son groom demander au concierge si le comte de 
Monte-Cristo était chez lui. 

En attendant, cet homme considérait, avec une atten 
tion si minutieuse qu'elle devenait presque impertinente, 
l'extérieur de la maison, ce que l'on pouvait distinguer 
du jardin, et la livrée de quelques domestiques que l'on 
pouvait apercevoir allant et venant. L'œil de cet homme 
était vif, mais plutôt rusé que spirituel. Ses lèvres étaient 
si minces, qu'au lieu de saillir en dehors elles rentraient 
dans la bouche; enfin la largeur et la proéminence des 
pommettes; signe infaillible d'astuce, la dépression du 
front, le renflement de l'occrput, qui dépassait de beau- 
coup de larges oreilles des moins aristocratiques, con- 
tribuaient à donner, pour tout physionomiste, un carac- 
tère presque repoussant à la figure de ce personnage fort 
recommandable aux yeux du vulgaire par ses chevaux 
magnifiques, l'énorme diamant qu'il portait à sa chemise 
et le ruban rouge qui s'étendait d'une boutonnière à 
l'autre de son habit. 

Le groom frappa au carreau du concierge et demanda : 

— N'est-ce point ici que demeure M. le comte de 
Monte-Cristo? 

— C'est ici que demeure Son Excellence, répondit le 
concierge ; mais... Il consulta Ali du regard. 
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Ali fit un signe négatif. 

— Mais?... demanda le groom 

— Mais Son Excellence n'est pas visible, répondit le 
concierge. 4 

— En ce cas, voici la carte de mon maître, M. le ba- 
ron Danglars. Vous la remettrez au comte de Monte- 
Cristo, et vous lui direz qu'en allant à la chambre mon 
maître s'est détourné pour avoir l'honneur de le voir. 

— Je ne parle pas à Son Excellence, dit le concierge; 
le valet de chambre fera la commission. 

Le groom retourna vers la voiture. 

— Eh bien? demanda Danglars. 

L'enfant, assez honteux de la leçon qu'il avait reçue, 
apporta à son maître la réponse qu'il avait reçue du con- 
cierge. 

— • Oh I fit celui-ci, c'est donc un prince que ce mon- 
sieur, qu'on l'appelle Excellence, et qu'il n'y ait que son 
valet de chambre qui ait le droit de lui parler; n'im- 
porte, puisqu'il a un crédit sur moi, il faudra bien que 
je le voie quand il voudra de l'argent. 

Et Danglars se rejeta dans le fond de sa voiture en 
criant au cocher, de manière à ce qu'on pût l'entendre 
de l'autre côté de la route : 

.— A la chambre des députés I 

Au travers d'une jalousie de son pavillon, Monte- 
Cristo, prévenu à temps, avait vu le baron et Pavait étu- 
dié, à l'aide d'une excellente lorgnette, avec non moins 
d'attention que M. Danglars en avait mis lui-même à 
analyser la maison, le jardin et les livrées. 

— Décidément, fit-il avec un geste de dégoût et en fai- 
sant rentrer les tuyaux de sa lunette dans leur fourreau 
d'ivoire, décidément c'est une laide créature que cet 
homme; comment, dès la première fois qu'on le voit, ne 

TOME nu % 
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reconnaît-on pas le serpent au front aplati, le vautour 
au crâne bombé et la buse au bec tranchant! 

— Ali! cria-t-il, puis il frappa un coup sur le timbre 
de cuivre. Ali parut. Appelez Bertuccio, dit-il. 

Au même moment Bertuccio entra. 

— Votre Excellence me faisait demander? dit l'inten- 
dant. 

— Oui, Monsieur, dit le comte. Avez-vous vu les che- 
vaux qui viennent de s'arrêter devant ma porte? 

— Certainement , Excellence , ils sont même fort 
beaux. 

— Comment se fait-il, dit Monte-Cristo en fronçant le 
sourcil, quand je vous ai demandé les deux plus beaux 
chevaux de Paris, qu'il y ait à Paris deux autres chevaux 
aussi beaux que les miens, et que ces chevaux ne soient 
pas dans mes écuries? 

Au froncement de sourcil et à l'intonation sévère de 
cette voix, Ali baissa la tête et pâlit. 

— Ce n'est pas ta faute, bon Ali, dit en arabe le comte 
avec une douceur qu'on n'aurait pas cru pouvoir rencon- 
trer ni dans sa voix ni sur son visage ; tu ne te connais 
pas en chevaux anglais, toi. 

La sérénité reparut sur les traits d'Ali. 

— Monsieur le comte, dit Bertuccio , les chevaux dont 
vous me parlez n'étaient pas à vendre. 

Monte-Cristo haussa les épaules. 

— Sachez, monsieur l'intendant, dit-il, que tout est 
toujours à vendre pour qui sait y mettre le prix. 

r- M. Danglars les a payés seize mille francs» mon- 
sieur le comte. 

— Eh bien! il fallait lui en offrir trente-deux mille; 
il est banquier, et un banquier ne manque jamais une 
occasion de doubler son capital. 
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— Monsieur le comie parle-t-il sérieusement? de- 
manda Bertuccio. 

Monto-Cristo regarda l'intendant en homme étonné 
qu'on ose lui faire une question. 

— Ce soir, dit-il, j'ai une visite à rendre ; je veux que 
ces deux chevaux soient attelés à ma voiture avec un 
harnais neuf. 

Bertuccio se retira en saluant.; près de la porte, il 
s'arrêta : 

— A quelle heure, dit-il, Son Excellence compte-t-elle 
faire cette Visite? 

— A cinq heures, dit Monte-Cristo. 

— Je ferai observer à Votre Excellence qu'il est deux 
heures, hasarda l'intendant. 

— Je le sais, se contenta de répondre Monte-Cristo ; 
puis se retournant vers Ali : 

— Faites passer tous les chevaux devant Madame, 
dit-il, qu'elle choisisse l'attelage qui lui conviendra le 
mieux, et qu'elle me fasse dire si elle veut dîner avec 
moi : dans ce cas on servira chez elle, allez ; en descen- 
dant, vous m'enverrez le valet de chambre. 

Ali venait de disparaître à peine, que le valet de 
chambre entra à son tour. 

— - Monsieur Baptistin, dit le comte, depuis un an vous 
êtes à mon service ; c'est le temps d'épreuve que j'im- 
pose d'ordinaire à mes gens : vous me convenez. 

Baptistin s'inclina. 

— Reste à savoir si je vous conviens. 

— Oh! monsieur le comte! se hâta dédire Baptistin. 

— Écoulez jusqu'au bout, reprit le comte. Vous ga- 
gnez par an quinze cents francs, c'est-à-dire les appoin- 
tements d'un bon et brave officier qui risque tous les 
jours sa vie ; vous avez une table telle que beaucoup de 
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cbefs de bureau, malheureux serviteurs infiniment plus 
occupés que vous, en désireraient une pareille. Domes- 
tique, vous avez vous-même des domestiques qui ont 
soin de votre linge et de vos effets. Outre vos quinze 
cents francs de gages, vous me volez, sur les achats que 
vous faites pour ma toilette, à peu près quinze cents 
autres francs par an. 

— Oh ! Excellence. 

— Je ne m'en plains pas, monsieur Baptistin, c'est 
raisonnable; cependant je désire que cela s'arrête là. 
Vous ne retrouveriez donc nulle part un poste pareil à 
celui que votre bonne fortune vous a donné. Je ne bats 
jamais mes gens, je ne jure jamais, je ne me mets jamais 
en colère, je pardonne toujours une erreur, jamais une 
négligence ou un oubli. Mes ordres sont d'ordinaire 
courts, mais clairs et précis ; j'aime mieux les répéter 
à deux fois et même à trois, que de les voir mal inter- 
prétés. Je suis assez riche pour savoir tout ce que je 
veux savoir, et je suis fort curieux, je vous en préviens. Si 
j'apprenais donc que vous ayez parlé de moi en bien ou 
en mal, commenté mes actions, surveillé ma conduite, 
vous sortiriez de chez moi à l'instant même. Je n'avertis 
jamais mes domestiques qu'une seule fois ; vous voilà 
averti, allez! 

Baptistin s'inclina et fit trois ou quatre pas pour se 
retirer. 

— A. propos, reprit le comte, j'oubliais de vous dire 
que, chaque année, je place une certaine somme sur la 
tète de mes gens. Ceux que je renvoie perdent nécessai- 
rement cet argent, qui profite à ceux qui restent et qui 
y auront droit après ma mort. Voilà un an que vous 
êtes chez moi ; votre fortune est commencée, conti- 
nuez la. 
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Cette allocution, faite devant Ali, qui demeurait im- 
passible, attendu qu'il n'entendait pas un mot de fran- 
çais, produisit sur M. Baptistin un effet que compren- 
dront tous ceux qui ont quelque peu étudié la physio- 
logie du domestique français. 

— Je tâcherai de me conformer en tous points aux 
désirs de Votre Excellence, dit-il ; d'ailleurs je me mo- 
dèlerai sur M. Ali. 

— Oh! pas du tout, dit le comte avec une froideur de 
marbre. Ali a beaucoup de défauts mêlés à ses qualités; 
ne prenez donc pas exemple sur lui, car Ali est une 
exception; il n'a pas de gages, ce n'est pas un domes- 
tique, c'est mon esclave, c'est mon chien ; s'il manquait 
à son devoir, je ne le chasserais pas, lui, je le tuerais. 

Baptistin ouvrit de grands yeux, 

— Vous doutez? dit Monte-Cristo. 

Et il répéta à Ali les mêmes paroles qu'il venait de 
dire en français à Baptistin. 

Ali écouta, sourit, s'approcha de son maître, mit un 
genou à terre, et lui baisa respectueusement la main. 

Ce petit corollaire de la leçon mit le comble à La stupé- 
faction de M. Baptistin. 

Le comte fit signe à Baptistin de sortir, et à Ali de le 
suivre. Tous deux passèrent dans son cabinet, et là ils 
causèrent longtemps. * 

A cinq heures, le comte frappa trois coups sur son 
timbre. Un coup appelait Ali, deux coups Baptistin, 
trois coups Bertuccio. 

L'intendant entra. 

— Mes chevaux 1 dit Monte-Cristo. 

— Ils sont à la voiture, Excellence, répliqua Bertuccio. 
Accompagnerai-je monsieur le cdmte? 

— Non, le cocher, Baptistin et Ali, veilà tout. 
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Le comte descendit et vit, attelés à sa voiture, les ehe 
vaux qu'il avait admirés le matin à la voiture de Danglars. 

En passant près d'eux il leur jeta un coup d'qail. 

— - Ils sont beaux, en effet, dit-il, et vous avez bien fait 
de les acheter ; seulement c'était un peu tard. 

— Excellence, dit Bertuccio^ j'ai eu bien de la peine à 
les avoir, et ils ont coûté bien cher. 

— Les chevaux en sont-ils moins beaux? demanda le 
comte en haussant les épaules. 

— Si Votre Excellence est satisfaite, dit Bertuccio, 
tout est bien. Où va Yotre Excellence ? 

— Rue de la Chaussée-d'Autin, chez M. le baron 
Danglars. 

Cette conversation se passait sur le haut du perron. 
Bertuccio fit un pas pour descendre la première marche. 

— Attendez, Monsieur, dit Monte-Cristo en l'arrêtant. 
J'ai besoin d'une terre sur le bord de la mer, en Nor- 
mandie, par exemple, entre le Havre et Boulogne. Je 
vous donne de l'espace, comme vous voyez. Il faudrait 
que, dans cette acquisition, il y eût un petit port, une 
petite crique, une petite baie* où puisse entrer et se te- 
nir ma corvette ; elle ne tire que quinze pieds d'eau. Le 
bâtiment sera toujours prêt à mettre à la mer, à quelque 
heure du jour ou de la nuit qu'il me plaise de lui donner 
le signal. Vous vous informerez chez tous les notaires 
d'une propriété dans les conditions que je vous explique ; 
quand vous eu aurez connaissance, vous irez la visiter, 
et si vous êtes content, vous rachèterez en votre nom* 
La corvette doit être en route pour Féçamp, n'est-ce pas ? 

— Le soir même où nous avons quitté Marseille x je 
l'ai vu mettre à la mer. 

— Et le yacht? 

— Le yacht a ordre de demeurer aux Martiguea, 
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— Bien! vous correspondrez de temps en temps avec 
les deux patrons qui les commandent, afin qu'ils ne s'en- 
dorment pas. 

— Et pour le bateau à vapeur?... 

— Qui est à Châlons ? 

— Oui. 

~ Mômes ordres que pour les deux navires à voiles, 

— Bien! 

— Aussitôt cette propriété achetée , j'aurai des relais 
de dix lieues en dix lieues sur la route du Nord et sur 
la route du Midi. 

— Votre Excellence peut compter sur moi. 

Le comte fit un signe de satisfaction, descendit les de- 
grés, sauta dans sa voiture , qui, entraînée au trot du 
magnifique attelage, ne s'arrêta que devant l'hôtel du 
banquier. 

Danglars présidait une commission nommée pour un 
chemin de fer, lorsqu'on vint lui annoncer la visite du 
comte de Monte-Cristo. La séance, au Teste, était presque 
finie. 

Au nom du comte, il se leva. 

— Messieurs, dit-il en s'adressant à ses collègues, 
dont plusieurs étaient des honorables membres de Tune 
ou l'autre chambre, pardonnez-moi si je vous quitte 
ainsi ; mais imaginez-vous que la maison Thomson et 
French, de Rome, m'adresse un certain comte de Monte- 
Cristo, en lui ouvrant chez moi un crédit illimité. C'est 
la plaisanterie la plus drôle que mes correspondants de 
l'étranger se soient encore permise vis-à-vis de moi. Ma 
foi, vous le comprenez, la curiosité m'a saisi et me tient 
encore; je suis passé ce matin chez le prétendu comte. 
Si c'était un vrai comte, vous comprenez qu'il ne serait 
pas si riche. Monsieur n'était pas visible. Que vous en 
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semble? ne sont-ce point des façons d'altesse ou de jo- 
lie femme qne se donne là maître Monte-Cristo? Au reste, 
la maison située aux Champs-Elysées et qui est à lui, je 
m'en suis informé, m'a paru propre. Mais un crédit illi- 
mité, reprit Danglars en riant de son vilain sourire, rend 
bien exigeant le banquier chez qui le crédit est ouvert. 
J'ai donc hâte de voir notre homme. Je me crois mystifié. 
Mais ils ne savent point là- bas à qui ils ont affaire; rira 
bien qui rira le dernier. 

En achevant ces mots et en leur donnant une emphase 
qui gonfla les narines de M. le baron, celui-ci quitta ses 
hôtes et passa dans un salon blanc et or qui faisait grand 
bruit dans la Chaussée-d'Anlin. 

C'est là qu'il avait ordonné d'introduire le visiteur 
pour l'éblouir du premier coup. 

Le comte était debout, considérant quelques copies de 
l'Albane et du Fattore qu'on avait fait passer au banquier 
pour des originaux, et qui, toutes copies qu'elles étaient, 
juraient fort avec les chicorées d'or de toutes couleurs 
qui garnissaient les plafonds. 

Au bruit que fit Danglars en entrant, le comte se re- 
tourna. 

Danglars salua légèrement de la tête, et fit signe au 
comte de s'asseoir dans un fauteuil de bois doré garni de 
satin blanc broché d'or. 

Le comte s'assit. 

— C'est à monsieur de Monte-Cristo que j'ai l'hon- 
neur de parler? 

— Et moi, répondit le comte, à monsieur le baron 
Danglars, chevalier de la Légion d'honneur, membre de 
la chambre des députés? 

Monte-Cristo redisait tous les titres qu'il avait trouvés 
sur la carte du baron. 
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Danglars sentit la botte et se mordit les lèvres. 

— Excusez-moi , Monsieur, dit-il, de ne pas vous 
avoir donnné du premier coup le titre sous lequel vous 
m'avez été annoncé; mais, vous le savez, nous vivons 
sous un gouvernement populaire, et moi je suis un re- 
présentant des intérêts du peuple. 

— De sorte, répondit Monte-Cristo, que tout en con- 
servant l'habitude de vous faire appeler baron, vous 
avez perdu celle d'appeler les autres comte. 

— Ah! je n'y tiens pas même pour moi, Monsieur, ré- 
pondit négligemment Danglars ; ils m'ont nommé baron 
et fait chevalier de la Légion d'honneur pour quelques 
services rendus, mais... 

— Mais vous avez abdiqué vos titres, comme ont fait 
autrefois MM: de Montmorency et de Lafayette? C'était 
un bel exemple à suivre, Monsieur. 

— - Pas tout à fait, cependant, reprit Danglars embar- 
rassé; pour les domestiques, vous comprenez... 

— Oui, vous vous appelez monseigneur pour vos gens; 
pour les journalistes, vous vous appelez monsieur, et 
pour vos commettants, citoyen. Ce sont des nuances très- 
applicables au gouvernement constitutionnel. Je com- 
prends parfaitement. 

Danglars se pinça les lèvres : il vit que, sur ce ter- 
rain-là, il n'était pas de force avec Monte-Cristo ; il essaya 
donc de revenir sur un terrain qui lui était plus fa- 
milier. 

— Monsieur le comte, dit-il en s'inclinant, j'ai reçu une 
lettre d'avis de la maison Thomson et French. 

— J'en suis charmé, monsieur le baron. Permettez- 
moi de vous traiter comme vous traitent vos gens, c'est 
une mauvaise habitude prise dans des pays où il y a 
encore des barons, justement parce qu'on n'en fait plus. 
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J'en suis charmé, dis-je; je n'aurai pas besoin ôe me 
présenter moi-même, ce qui est toujours assez embar- 
rassant. Vous aviez donc, disiez- vous, reçu une lettre 
d'avis? 

— Oui, dit Danglars; mais je vous avoue que je n'en 
ai pas parfaitement compris le sens. 

-Bah! 

— Et j'avais même eu l'honneur de passer chez vous 
pour vous demander quelques explications. 

— Faites, Mcnsieur, me voilà, j'écoute et suis prêt à 
vous entendre. 

— Cette lettre, dit Danglars, je l'ai sur moi, je crois 
(il fouilla dans sa poche). Oui, la voici ; cette lettre ouvre 
à M. le comte de Monte-Cristo un crédit illimité sur ma 
maison. 

— Eh bien ! monsieur le baron, que voyez-vous d'obs- 
cur là-dedans ? 

»— Rien, Monsieur; seulement le mot illimité... 

— Eh bien! ce mot-là n'est-il pas français?... Vous 
oomprenez, ce sont les Anglo-Allemands qui écrivent. 

—-Oh ! si fait, Monsieur, et du côté de la syntaxe il n'y 
a rien à redire, mais il n'en est pas de même du côté de 
la comptabilité. 

— Est-ce que la maison Thomson et French, demanda 
Monte-Cristo de l'air le plus naïf qu'il put prendre, n'est 
point parfaitement sûre, à votre avis, monsieur le baron? 
Diable! cela me contrarierait, car j'ai quelques fonds de 
placés chez elle. 

— Ab ! parfaitement sûre, répondit Danglars avec un 
sourire presque railleur ; mais le sens du mot illimité, en 
matière de finances, est tellement vague... 

— Qu'il est illimite, n'est-ce pas? dit Monte-Cristo. 

— C'est justement cela, Monsieur, que je voulais dire. 
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Or, le vague, c'est le doute, et, dit le sage, dans le doute 
abstiens-toi. 

— Ce qui signifie, reprit Monte-Cristo, que si la mai- 
son Thomson et French est disposée à faire des folies, la. 
maison Danglars ne Test pas à suivre son exemple. 

— Comment cela, monsieur le comte? 

— Oui, sans doute ; MM. Thomson et French font les 
affaires sans chiffres ; mais M. Danglars a une limite aux 
siennes; c'est un homme sage, comme il le disait tout à 
l'heure. 

— Monsieur, répondit orgueilleusement le banquier, 
personne n'a encore compté avec ma caisse. 

— Alors, répondit froidement Monte-Cristo, il parait 
que c'est moi qui commencerai* 

— Qui vous dit cela? 

— Les explications que vous me demandes, Monsieur, 
et qui ressemblent fort à des hésitations. 

Danglars se mordit les lèvres ; c'était la seconde fois 
qu'il était b.attu par cet homme, et cette fois sur un ter- 
rain qui était le sien. Sa politesse railleuse n'était qu'af- 
fectée, et touchait à cet extrême si voisin qui est rira- 
pertinence. 

Monte-Cristo, au contraire, souriait de la meilleure 
grâce du monde, et possédait, quand il le voulait,, un 
certain air naïf qui lui donnait bien des avantages. 

— Enfin, Monsieur, dit Danglars après un moment de 
silence, je vais essayer de me faire comprendre en vous 
priant de fixer vous-même la somme que vous comptes 
toucher ehez moi. 

— - Mais, Monsieur, reprit Monte-Cristo décidé à ne pas 
perdre un pouce de terrain dans la discussion, si j'ai de- 
mandé un crédit illimité sur vous, c'est que je ne savais 
justement pas de quelles sommes j'aurais besoin* 



Digitized 



by Google 



444 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

Le banquier crut que le moment était venu enfin de 
prendre le dessus; il se renversa dans son fauteuil, et, 
avec un lourd et orgueilleux sourire : 

— Oh ! Monsieur, dit-il, ne craignez pas de désirer ; 
tous pourrez vous convaincre alors que le chiffre de la 
maison Danglars, tout limité qu'il soit, peut satisfaire les 
plus larges exigences, et dussiez-vous demander un 
million... 

— Plàît-il? fit Monte-Cristo. 

— Je dis un million, répéta Danglars avec l'aplomb de 
la sottise. 

— Et que ferais-je d'un million? dit le comte. Bon Dieu! 
Monsieur, s'il ne m'eût fallu qu'un million, je ne me se- 
rais pas fait ouvrir un crédit pour une pareille misère. 
Un million? mais j'ai toujours un million dans mon por- 
tefeuille ou dans mon nécessaire de voyage. 

Et Monte-Cristo retira d'un petit carnet où étaient ses 
cartes de visite, deux bons de cinq cent mille francs cha- 
cun, payables au porteur, sur le Trésor. 

Il fallait assommer et non piquer un homme comme 
Danglars. Le coup de massue fit son effet : le banquier 
chancela et eut le vertige; il ouvrit sur Monte-Cristo 
deux yeux hébétés dont la prunelle se dilata effroyable- 
ment. 

— Voyons, avouez-moi, dit Monte-Cristo, que vous 
vous défiez de la maison Thomson et French. Mon Dieu ! 
c'est tout simple ; j'ai prévu le cas, et quoique assez 
étranger aux affaires, j'ai pris mes précautions. Voici 
donc deux autres lettres pareilles à celle qui vous est 
adressée : l'une est de la maison Àrestein et Eskoles de 
Vienne sur M. le baron de Rotschild, l'autre est de la 
maison Baring de Londres sur M. Laffitte. Dites un mot, 
Monsieur, et je vous ôterai toute préoccupation, en me 
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'présentant.dans l'une ou dans l'autre de ces deux mai- 
sons. 

C'en était fait, Danglars était vaincu ; il ouvrit avec un 
tremblement visible la lettre d'Allemagne et la lettre de 
Londres, que lui tendait du bout des* doigts le comte , 
vérifia l'authenticité des signatures avec une minutie qui 
eût été insultante pour Mofkte-Cristo, s'il n'eût pas (ait la 
part de l'égarement du banquier. 

— Obi Monsieur, voilà trois signatures qui valent 
bien des millions, dit panglars en se levant comme pour 
saluer la puissance de. l'or personnifié en cet bomme 
qu'il avait devant lui. Trois crédits illimités sur nos 
trois maisons ! Pardonnez-moi , monsieur le comte, mais 
tout en cessant d'être défiant, on peut, demeurer encore 
étonné. 

— Oh! ce n'est pas une maison comme la vôtre qui 
s'étonnerait ainsi, dit Monte-Cristo avec toute sa politesse; 
ainsi vous pourrez donc m'envoyer quelque argent, 
n'est-ce pas? 

— Parlez, monsieur le comte ; je suis à vos ordres. 

— Eh bien! reprit Monte-Cristo, à présent que nous 
nous entendons , car nous nous entendons, n'est-ce pas* 

Danglars fit un signe de tête affirmatif. 

— Et vous n'avez plus aucune défiance ? continua 
Monte-Cristo. 

— monsieur le comte! s'écria le banquier, je n'en ai 
jamais eu. ' 

— Non ; vous désiriez une preuve, voilà tout. Eh bien, 
répéta le comte , maintenant que nous nous entendons , 
maintenant que vous n'avez plus aucune défiance, fixons, 
si vous le voulez bien, une somme générale pour la pre- 
mière année : six millions par exemple. 

— Six millions, soit! dit Danglars suffoqué. 

tome m. , 9 
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— SI! me fàtt plus, reprit machinalement Monte* 
Cristo, nous mettrons plus ; mais je ne compte rester 
qu'une année en France, et, pendant cette année, Je ne 
Crois pas dépasser ce chiffre... enfin nous verrons... 
Veuillez, pour commencer, me faire porter cinq cent 
mille francs demain, je serai chez moi jusqu'à midi, et, 
d'ailleurs^ si je n'y étais pas , Je laisserais un reçu à mon 
intendant. 

— L'argent sera chez vous demain à dix heures du 
matin, monsieur le comte, répondit Danglars. Voulez- 
tous de Tor, ou des billets de banque, ou de l'argent? 

— Or et billets par moitié, s'il vous plaît. 
Et le comte se leva. 

— Je dois vous confesser une chose, monsieur le 
comte , dit Danglars à son tour; je croyais avoir des no- 
tions exactes sur toutes les belles fortunes de l'Europe, 
et cependant la vôtre, qui me parait considérable, m'était, 
je l'avoue, tout à fttit inconnue 5 elle est récente? 

— Non , Monsieur, répondit Monte-Cristo, elle est, au 
contraire, de fort Vieille date : c'était une espèce de trésor 
de famille auquel il était défendu de toucher, et dont 
les intérêts accumulés ont triplé le capital; l'époque 
fixée par le testateur est révolue depuis quelques années 
seulement : ce n'est donc que depuis quelques années 
que j'en use, et votre ignorance à ce sujet n'a rien que de 
naturel; au reste, vous la t connaîtrez mieux dans quel- 
que temps. 

Et le comte accompagna ces mots d'un de ces sourires 
pâles qui faisaient si grand'peur à Franz d'Épinay. 

— Avec vos goûts et vos intentions, Monsieur/ con- 
tinua Danglars, vous allez déployer dans la capitale uû 
luxe qui va nous écraser tous, nous autres pauvres petits 
millionnaires; cependant, comme vous me paraissez 
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amateur, car lorsque je suis entré vous regardiez mes 
tableaux, je vous demande la permission de vous faire 
voir ma galerie : tous tableaux anciens , tous tableaux 
de maîtres garantis comme tels ; je n'aime pas les mo- 
dernes. 

— Vous avez raison, Monsieur, car ils ont en généra! 
un grand défaut, c'est celui de n'avoir pas encore eu le 
temps de devenir des anciens. 

— Puis-je vous montrer quelques statues de Thor- 
waldsen, de Bartoloni, de Canova, tous artistes étrangers. 
Comme vous voyez, je n'apprécie pas les artistes français. 

— Vous avez l.e droit d'être injuste avec eux, Monsieur, 
ce sont vos compatriotes. 

— Mais tout cela sera pour plus tard, quand nous au- 
rons fait meilleure connaissance ; pour aujourd'hui je me 
contenterai , si vous le permettez toutefois, de vous pré- 
senter à madame la baronne Danglars ; excusez mon 
empressement, monsieur le comte, mais un client comme 
vous fait presque partie de la famille. 

Monte-Cristo s'inclina, en signe qu'il acceptait l'hon- 
neur que le financier voulait bien lui faire. 

Danglars sonna : un laquais , vêtu d'une livrée écla- 
tante, parut. 

— Madame la baronne est-elle chez elle? -demanda 
Danglars. 

— Oui, monsieur le baron , répondit le laquais. 

— SeiUe? 

— Non, madame a du monde. 

— Ce ne sera pas indiscret de vous présenter devant 
quelqu'un, n'est-ce pas, monsieur le comte? Vous ne 
gardez pas l'incognito? 

— Non, Monsieur le baron, dit en souriant Monte- 
Cristo, je ne me reconnais pas ce droit-là. 
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— Et qui est près de Madame? M. Debray? demanda 
Danglars avec une bontiomie qui fit sourire intérieure- 
ment Monte-Cristo, déjà renseigné sur les transparents 
secrets d'intérieurs du financier. 

— M. Debray, oui, monsieur le baron, répondit le la- 
quais. 

Danglars fit un signe de tète. 

Puis se tournant vers Monte-Cristo : 

— M. Lucien Debray, dit-il, est un ancien ami à nous, 
secrétaire intime du ministre de l'intérieur; quanta ma 
femme, elle a dérogé en m'épousant, car elle appartient 
à une ancienne famille : c'est une demoiselle de Servie- 
res , veuve en premières noces de M. le colonel marquis 
de Nargonne. 

— Je n'ai pas l'honneur de connaître madame Dan 
glars ; mais j'ai déjà rencontré M. Lucien Debray. 

— Bah! dit Danglars, où donc cela? 

— Chez M. de Morcerf. 

— Ah ! vous connaissez le petit vicomte? dit Danglars. 

— Nous nous sommes trouvés ensemble à Rome à 
l'époque du carnaval. 

— Ah ! oui, dit Danglars ; n'ai-je pas entendu parler de 
quelque chose comme une aventure singulière avec des 
bandits , des voleurs dans les ruines? Il a été tiré de là 
miraculeusement. Je crois qu'il a raconté quelque chose 
de tout cela à ma femme et à ma fille à son retour d'Italie. 

— Madame la baronne attend ces messieurs, revint 
dire le laquais. 

— Je passe devant pour voms montrer le chemin, fit 
Danglars en saluant. 

— Et moi, je vous suis, dit Monte-Cristo. 
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IX 

l'attelage gris-pommelé. 



Le baron, suivi du comte, traversa une longue file 
d'appartements remarquables parleur lourde somptuosité 
et leur fastueux mauvais goût, et arriva jusqu'au boudoir 
de madame Danglars , petite pièce octogone tendue de 
satin rose recouvert de mousseline des Indes ; les fau- 
teuils étaient en vieux bois doré et en vieilles étoffes; les 
dessus des portes représentaient des bergeries dans le 
genre de Boucher ; enfin deux jolis pastels en médaillon, 
en harmonie avec le reste de l'ameublement, faisaient 
de cette petite chambre la seule pièce de l'hôtel qui eût 
'quelque caractère; il est vrai qu'elle avait échappé au 
plan général arrêté entre M. Danglars et son architecte, 
une des plus hautes et des plus éminentes célébrités de 
l'empire , et que c'étaient la baronne et Lucien Debray 
seulement qui s'en étaient réservé la décoration. Aussi 
M. Danglars, grand admirateur de l'antique à la manière 
dont le comprenait le Directoire , méprisait-il fort ce co- 
quet petit réduit, où, au reste, il n'était admis en général 
qu'à la condition qu'il ferait excuser sa présence en ame- 
nant quelqu'un ; ce n'était donc pas en réalité Danglars 
qui présentait, c'était au contraire lui qui était présenté, 
et qui était bien ou mal reçu selon que le visage du vi- 
siteur était agréable ou désagréable à la baronne. 

Madame Danglars , dont la beauté pouvait encore être 
citée, malgré ses trente-six ans , était à son piano, petit 
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chef-d'œuvre de marqueterie, tandis que Lucien Debray, 
assis devant une table à ouvrage, feuilletait un album. 

Lucien avait déjà, avant son arrivée, eu le temps de 
raconter a la baronne bien des choses relatives au comte. 
On sait combien, pendant le déjeuner chez Albert, Monte- 
Cristo avait fait impression sur ses convives : cette im- 
pression , si peu impressionnable qu'il fût , n'était pas 
encore effacée chez Debray, et les renseignements qu'il 
avait donnés à la baronne sur le comte s'en étaient res- 
sentis. La curiosité de madame Danglars, excitée par les 
anciens détails venus de Morcerf et les nouveaux détails 
venus de Lucien, était donc portée à son comble. Aussi 
cet arrangement de piano et d'album n'était qu'une de 
ces petites ruses du monde à l'aide desquelles on voile 
les plus fortes précautions. La baronne reçut en consé- 
quence M. Danglars avec un sourire , ce qui de sa part 
n'était pas chose habituelle. Quant au comte, il eut, en 
échange de son salut, une cérémonieuse, mais en mime 
temps gracieuse révérence, 

Lucien, de son côté, échangea avec le comte un salut 
de demi-connaissance, et avec Danglars' un geste d'in- 
timité. 

— ■ Madame la baronne, dit Danglars, permettez que 
je vous présente M. le comte de Monte-Cristo, qui m'est 
adressé par mes correspondants de Rome avec les re- 
commandations les plus instantes : je n'ai qu'un mot à 
en dire et # qui va en un instant le rendre la coqueluche 
de toutes nos belles dames ; il vient à Paris avec l'inten- 
tion d'y rester un an et de dépenser six millions pendant 
cette année; cela promet une série de bals, de dîners, 
de médianoches, dans lesquels i'espère que M. le comte 
ne nous oubliera pas plus que nous ne l'oublierons nous- 
mêmes dans nos petites fêtes. 
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Quoique la présentation fût assez grossièrement louan- 
geuse, c'est, en général, une chose si rare qu'un homme 
Tenant à Paris pour dépenser en une année la fortune 
d'un prince; que madame Danglars jeta sur le comte un 
coup d'oeil qui n'était pas dépourvu d'un eertain intérêt. 

— Et vous êtes arrivé, Monsieur?... demanda la ba- 
ronne. 

t* Depuis hier matin, Madame. 

— Et vous venez, selon votre habitude, à ce qu'on 
m'a dit, du bout du monde? 

— De Cadix cette fois, Madame, purement et simple- 
ment. 

— Oh ! vous arrivez dans une N affreuse saison. Paris 
est détestable l'été ; il n'y a-plus ni bals, ni réunions, ni 
fêtes. L'Opéra italien est à Londres, l'Opéra français est 
partout, excepté à Paris ; et quant au Théâtre-Français, 
vous savez qu'il n'est plus nulle part. Il nous reste donc 
pour toute distraction quelques malheureuses courses 

% au Champ de Mars et à Satory . Ferez-vous courir, mon- 
sieur le comte? * 

~ Moi, Madame, dit Monte-Cristo, je ferai tout oe 
qu'on fait à Paris, si j'ai le bonheur de trouver quel- 
qu'un qui me renseigne convenablement sur les habi- 
tudes françaises. 

— Vous êtes amateur de chevaux, monsieur le comte? 
*— • J'ai passé une partie de ma vie en Orient, Madame, 

et les Orientaux, vous le savez, n'estimeqj que deux 
choses au monde : la noblesse des chevaux et la beauté 
des femmes. 

— Ah ! monsieur le comle, dit la baronne; vous au- 
riez dû avoir la galanterie de mettre les femmes les pre- 
mières. 

— Vous voyez, Madame, que j'avais bien raison' quand 
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tout à l'heure je souhaitais un précepteur qui pût me 
guider dans les habitudes françaises. 

En ce moment la camériste favorite de madame la 
baronne Danglars entra, et, s'approchant de sa maîtresse, 
lui glissa quelques mots à l'oreille» 

Madame Danglars pâlit. 

— Impossible ! dit-elle. 

— C'est l'exacte vérité, cependant, Madame, répondit 
la camériste. 

Madame Danglars se retourna du côté de son mari. 

— Est-ce vrai, Monsieur? 

— Quoi, Madame? demanda Danglars visiblementagité. 

— Ce que me dit cette fille... 

— Et que vous dit-elle ? 

— Elle me dit qu'au moment où mon cocher a été pour 
mettre mes chevaux à ma voiture, il ne les a pas trou- 
vés à Técurie \ que signifié cela, je vous le demande? 

— Madame, dit Danglars, écoutez-moi. 

— Oh ! je vous écoute, Monsieur, car je suis curieuse 
de savoir ce que vous allez me dire ; je ferai ces mes- 
sieurs juges entre nous, et je vais commencer par leur 
dire ce qu'il en est. Messieurs, continua là baronne, 
M. le baron Danglars a dix chevaux à Técurie ; parmi 
ces dix chevaux, il y en a deux qui sont à moi, des che- 
vaux charmants, les plus beaux chevaux de Paris ; vous 
les connaissez, monsieur Debray, mes gris-pommelé ! 
Eh bien I au moment où madame de Villefort m'em- 
prunte ma voiture, où je la lui promets pour aller de- 
main au bois, voilà les deux chevaux qui ne se retrou- 
vent plus! M. Danglars aura trouvé à gagner dessus 
quelques milliers de francs, et il les aura vendus. Oh f 
la vilaine race , mon Dieu ! que celle des spéculateurs 1 

— Madame, répondit Danglars, les chevaux étaient 
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trop vifs, ils avaient quatre ans à peine, ils me faisaient 
pour vous des peurs horribles. 

— Eh (Monsieur, dit la baronne, vous savez bien que 
j'ai depuis un mois à mon service le meilleur cocher de 
Paris, à moins toutefois que vous ne l'ayez vendu avec 
les chevaux. 

— Chère amie, je vous trouverai les pareils, de plus 
beaux môme, s'il y en a; mais des chevaux doux, calmes, 
et qui ne m'inspirent plus pareille terreur. 

La baronne haussa les épaules avec un air de profond 
mépris. 

Danglars ne parut point s'apercevoir de ce geste plus 
que conjugal ; et se retournant vers Monte-Cristo : 

— En vérité, je regrette de ne pas vous avoir connu 
plus tôt, monsieur le comte, dit-il ; vous montez votre 
maison ? 

— Mais oui, dit le comte. 

— Je vous les eusse proposés. Imaginez-vous que je 
les ai donnés pour rien ; mais, comme je vous l'ai dit, 
je voulais m'en défaire : ce sont des chevaux de jeune 
homme. 

— Monsieur, dit le comte, je vous remercie ; j'en ai 
acheté ce matin d'assez bons et pas trop cher. Tenez, 
voyez, monsieur Debray, vous êtes amateur, je crois? 

Pendant que Debray s'approchait de la fenêtre, Dan- 
glars s'approcha de sa femme. 

— Imaginez-vous, Madame, lui dit-il tout bas , qu'on 
est venu m'offrir un prix exorbitant de ces chevaux. Je 
ne sais quel est le fou en train de se ruiner qui m'a en- 
voyé ce matin son intendant, mais le fait est que j'ai 
gagné seize mille francs dessus ; ne me boudez pas, et 
je vous en donnerai quatre mille, et deux mille à Eu- 
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Madame Danglars laissa tomber sur son mari un re- 
gard écrasant. 

— Oh ! mon Dieu ! s'écria Debray. 

— Quoi donc? demanda la baronne. 

— Mais je ne me trompe pas, ce sont vos chevaux* 
vos propres chevaux attelés à la voiture du comte. 

— Mes gris-pommelé ! s'écria madame Danglars. 
Et elle s'élança vers la fenêtre. 

— En effet, ce sont eux, dit-elle. 
Danglars était stupéfait. 

— Est-ce possible? dit Monte-Cristo en jouant l'éton* 
nement. 

— C'est incroyable ! murmura le banquier. 

La baronne dit deux mots à l'oreille de Debray* qui 
s'approcha à son tour de Monte-Cristo. 

— La baronne vous fait demander combien son mari 
vous a vendu son attelage. 

— Mais je ne sais trop, dit le comte, c'est une sur- 
prise que mon intendant m'a faite, et... qui m'a coûté 
trente mille francs, je crois. 

Debray alla reporter la réponse à la baronne. 
Danglars était si pâle .et si décontenancé, que le comte 
eut l'air de le prendre en pitié. 

— Voyez, lui dit-il, combien les femmes sont ingrates : 
cette prévenance de votre part n'a. pas touché un instant 
la baronne ; ingrate n'est pas le mot, c'est folle que je 
devrais dire. Mais que voulez- vous, on aime toujours ce 
qui nuit ; aussi, le plus court, croyez-moi, cher baron, 
est toujours de les laisser faire à leur tête ; si elles se la 
brisent,"àu moins, ma foi ! elles ne peuvent s'en prendre 
qu'à elles. 

Danglars ne répondit rien, il prévoyait dajis un pro- 
chain avenir une scène désastreuse ; déjà le sourcil de 
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madame la baronne s'était froncé, et, comme celui de 
Jupiter Olympien, présageait un orage ; Bfibray, qui le 
sentait grossir, prétexta une affaire et partit. Monte? 
Cristo, qui ne voulait pas gâter la position qu'il comp* 
tait conquérir en demeurant plus longtemps, salua ma- 
dame Danglars et se retira, livrant le baron à la colère 
de sa femme* 

— Bon I pensa Monte-Cristo en se retirant, j'en suis 
arrivé où j'en voulais venir ; voilà que je tiens dans mes 
mains la paix du ménage et que je vais gagner d'un seul 
coup le cœur de monsieur et le cœur de madame ; quel 
bonheur ! Mais, ajouta t-il, dans tout cela, je n'ai point 
été présenté à mademoiselle Eugénie Danglars, que 
j'eusse été cependant fort aise de connaître. 

— Mais, reprit-il avec ce sourire qui lui était parti- 
culier, nous voici à Paris, et nous avoûs du temps de* 
vant nous... Ce sera pour plus tard I... 

Sur cette réflexion, le comte monta en voiture et ren- 
tra chez lui. 

Deux heures après, madame Danglars reçut une lettre 
charmante du comte de Monte-Cristo, dans laquelle il 
lui déclarait que, ne voulant pas commencer ses débuts 
dans le monde parisien en désespérant une jolie femme, 
il la suppliait de reprendre ses chevaux. 

Ils avaient le même harnais qu'elle leur avait va 1q 
matin ; seulement , au centre de chaque rosette qu'ils 
portaient sur l'oreille, le comte avait fait coudre un dia-t 
mant. % 

Danglars, aussi, eut sa lettre. 

Le comte lui demandait la permission de passer à la 
baronne ce caprice de millionnaire , le priant d'excuser 
les façons orientales dont le renvoi des chevaux était 
accompagné. 
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Pendant la soirée, Monte-Cristo partit pour Auteuil, ac- 
compagné d'Ali. 

Le lendemain, vers trois heures, Ali, appelé par un 
coup de timbre, entra dans le cabinet du comte. 

— Ali, lui dit-il, tu m'as souvent parié de ton adresse 
à lancer le lasso? » 

Ali fit signe que oui et se redressa fièrement. 

— Bien 1... Ainsi, avec le lasso, tu arrêterais un bœuf? 
Ali fit signe de la tète que oui. 

— Un tigre? / 
Ali fit le môme signe. 

— Un lion? 

Ali fit le geste d'un homme qui lance le lasso, et imita 
un rugissement étranglé. 

— Bien I je comprends, dit Monte-Cristo ; tu as chassé 
le lion ? 

Ali fit un signe de tête orgueilleux. 

— Mais arrêterais-tu dans leur course deux chevaux 
emportés? 

Ali sourit. 

— Eh bien! écoute, dit Monte-Cristo. Tout à l'heure 
une voiture passera emportée par deux chevaux gris- 
pommelé, les mêmes que j'avais hier. Dusses-tu te faire 
écraser, il faut que tu arrêtes cette voiture devant ma 
porte. 

Ali descendit dans la rue et traça devant la porte une 
ligne sur le pavé : puis il rentra et montra la ligne au 
comte, qui l'avait suivi des yeux. 

Le comte lui frappa doucement sur l'épaule : c'était sa 
manière de remercier Ali. Puis le Nubien alla fumer sa 
chibouque sur la borne qui formait l'angle de la maison 
et de la rue , tandis que Monte-Cristo rentrait sans plus 
s'occuper de rien. 
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Cependant, vers cinq heures, c'est-à-dire l'heure où 
le comte attendait la voiture ; on eût pu voir naître en 
lui les signes presque imperceptibles d'une légère impa- 
tience : il se promenait dans une chambre donnant sur 
la rue, prêtant l'oreille par intervalles, et de temps en 
temps se rapprochant de la fenêtre, par laquelle il aper- 
cevait Ali poussant des bouffées de tabac avec une régu- 
larité indiquant que le Nubien était tout entier à cette 
importante occupation. 

Tout à coup on entendit un roulement lointain , mais 
qui se rapprochait avec la rapidité de la foudre ; puis 
une calèche apparut dont le cocher essayait inutilement 
de retenir les chevaux, qui s'avançaient furieux, héris- 
sés, bondissant avec des élans insensés. 

Dans la calèche, une jeune femme et un enfant de sept 
à huit ans, se tenant embrassés, avaient perdu par 
l'excès de la terreur jusqu'à la force de pousser un cri ; 
il eût suffi d'une pierre sous la roue ou d'un arbre accro- 
ché pour briser tout à fait la voiture, qui craquait. La voi- 
ture tenait le milieu du pavé, et on entendait dans la rue 
les cris de terreur de ceux qui la voyaient venir. 

Soudain Àli pose sa chihouque, tire de sa poche le 
lasso, le lance, enveloppe d'un triple tour, les jambes de 
devant du cheval de gauche, se laisse entraîner trois ou 
quatre pas par la violence de l'impulsion; mais, au bout 
de ces trois ou quatre pas, le cheval enchaîné s'abat, 
tombe sur la flèche, qu'il brise, et paralyse les efforts que 
fait le cheval resté debout pour continuer sa course. Le 
cocher saisit cet instant de répit pour sauter en bas de 
son siège ; mais déjà Ali a saisi les naseaux du second 
cheval avec ses doigts de fer, et l'animal , hennissant de 
douleur, s'est allongé convulsivement près de son com- 
pagnon* 
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Il a fallu à tout cela le temps qu'il faut à la balle pour 
frapper le but. 

Cependant il a suffi pour que de la maison en face de 
laquelle l'accident est arrivé, un homme se soit élancé 
suivi de plusieurs serviteurs. Au moment où le cocher 
ouvre la portière , il enlève de la calèche la dame, qui 
d'une main se cramponne au coussin, tandis que de 
l'autre elle serre contre sa poitrine son fils évanoui. 
Monte-Cristo les emporta tous les deux dans le salon, et 
les déposant sur un canapé : 

— Ne craignez plus rien, Madame, dit-il; vous êtes 
sauvée. 

La femme revint 4 elle , et pour réponse elle lui pré- 
senta son fils, avec un regard plus éloquent que toutes les 
prières. 

En effet, l'enfant était toujours évanoui. 

— Oui, Madame, je comprends, dit le comte en exami- 
nant l'enfant ; mais, soyez tranquille, il ne lui est ar- 
rivé aucun mal, et c'est la peur seule qui Ta mis dans cet 
état. 

— Oh 1 Monsieur, s'écria la mère, ne me dites- vous 
pas cela pour me rassurer ? Voyez comme il est pâle ! 
Mon fils ! mon enfant 1 mon Edouard! réponds donc à ta 
mère? Ah! Monsieur! envoyez chercher un médecin. 
Ma fortune à qui me rend mon fils ! 

Monte-Cristo fit de la main un geste pour calmer la 
mère éplorée ; et, ouvrant un coffret, il en tira un flacon 
de Bohême, incrusté d'or, contenant une liqueur rouge 
comme du sang et dont il laissa tomber une seule goutte 
sur les lèvres de l'enfant. 

L'enfant, quoique toujours pâle, rouvrit aussitôt les 
yeux. 

A cette vue , la joie de la mère fut presque un délire* 
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— Où suis-je ? séoria-l-elle , et à qui dois-je tant de 
bonheur après une si cruelle épreuve ? 

— Vous êtes, Madame, répondit Monte-Cristo, chez 
l'homme le plus heureux d'avoir pu vous épargner un 
chagrin. ♦ 

— Oh I maudite curiosité ! dit la dame. Tout Paris par- 
lait de ces magnifiques chevaux de madame Danglars, et 
j'ai eu la folie de vouloir les essayer. 

— Comment \ s'écria le comte avec une surprise ad- 
mirablement jouée, ces chevaux sont ceux de la ba- 
ronne ? 

— Oui, Monsieur ; la connaissez-vous ? 

— Madame Danglars?... j'ai cet honneur, et ma joie 
est double de vous voir sauvée du péril que ces chevaux 
vous ont fait courir ; car ce péril , c'est à moi que vous 
eussiez pu l'attribuer : j'avais acheté hier* ces chevaux 
au baron ; mais la baronne a paru tellement les regretter, A 
que je les lui ai renvoyés hier en la priant de les accep- 
ter de ma main. 

— - Mais alors vous êtes donc le comte de Monte-Cristo 
dont Hermine m'a tant parlé hier ? 

— Oui, Madame, fit le comte. 

— Moi, Monsieur, je suis madame Héloïse de Ville* 
fort. 

Le comte salua en homme devant lequel on prononce 
un nom parfaitement inconnu. 

— Oh! que M. de Villefort sera reconnaissant ! reprit 
Héloïse ; car enfin il vous devra notre vie à tous deux : 
vous lui avez rendu sa femme et son fils. Assurément, 
sans votre généreux serviteur ce cher enfant et moi nous 
étions tués 1 ". 

— . Hélas I Madame I je frémis encore du péril que vous 
avez couru* 
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— Oh! j'espère que vous me permettrez de récom- 
penser dignement le dévouement de cet homme. * 

— Madame, répondit Monte-Cristo, ne me gâtez pas 
Ali, je vous prie, ni par des louanges, ni par des récom- 
penses : ce sont ées habitudes que je ne veux pas qu'il 
prenne. Ali est mon esclave ; en vous sauvant la vie il 
me sert, et c'est de son devoir de me servir. 

— Mais il a risqué sa vie, dit madame de Villefort, à 
qui ce ton de maître imposait singulièrement. 

— J'ai sauvé cette vie, Madame, répondit Monte- 
Cristo; par conséquent elle m'appartient. 

Madame de Villefort se tut : peut-être réfléchissait-elle 
à cet homme qui, du premier abord, faisait une si pro- 
fonde impression sur les esprits. 

Pendant cet instant de silence, le comte put consi- 
dérer à son aise l'enfant que sa mère couvrait de baisers. 
Il était petit, grêle, blanc de peau comme les enfants 
roux, et cependant une forêt de /cheveux noirs , rebelles 
à toute frisure, couvrait son front bombé, et, tombant 
sur ses épaules en encadrant son visage, redoublait la 
vivacité de ses yeux pleins de malice sournoise et de 
juvénile méchanceté ; sa bouche, à peine redevenue ver- 
meille, était fine de lèvres et large d'ouverture ; les traits 
de cet enfant de huit ans annonçaient déjà douze ans au 
moins. §on premier mouvement fut de se débarrasser par 
une brusque secousse des bras de sa mère , et d'aller 
ouvrir le coffret d'où le comte avait tiré le flacon d'élixir ; 
puis aussitôt , sans en demander la permission à per- 
sonne, et en enfant habitué à satisfaire tous ses caprices, 
il se mit à déboucher tes fioles. 

— Ne touchez pas à cela, mon ami, dit vivement le 
comte, quelques-unes de ces liqueurs sont dangereuses, 
non-seulement à boire, mais même à respirer. 
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Madame de Villefort pâlit et arrêta le bras de son fils 
qu'elle ramena vers elle ; mais , sa crainte calmée , elle 
jeta aussitôt sur le coffret un court mais expressif regard 
que le comte saisit au passage. 

En ce moment Ali entra. 

Madame de Villefort fit un mouvement de joie , et ra- 
menant l'enfant plus près d'elle encore : . 

— Edouard, dit-elle, vois-tu ce bon serviteur : il a été * 
bien courageux, car il a exposé sa vie pour arrêter les 
chevaux qui nous emportaient et la voiture qui allait se 
briser. Remercie-le donc, car probablement sans lui, à 
cette heure, serions-nous morts tous les deux. 

L'enfant allongea les lèvres et tourna dédaigneuse- 
ment la tête. 

— Il est trop laid, dit-il. 

Le comte sourit comme si l'enfant venait de remplir 
une de ses espérances ; quant à madame de Villefort 
elle gourmand* son fils avec une modération qui n'eût , 
certes, pas été du goût de Jean-Jacques Rousseau si le 
petit Edouard se fût appelé Emile. 

— Vois-tu , dit en arabe le comte à Ali , cette dame 
prie son fils de te rehiercier pour la vie que tu leur as 
sauvée à tous deux, et l'enfant répond que tu es trop laid. 

Ali détourna un instant sa tête intelligente et regarda 
l'enfant sans expression apparente ; mais un simple fré- 
missement de sa narine apprit à Monte-Cristo que l'A- 
rabe venait d'être blessé au coeur. 

— Monsieur , demanda madame de Villefort en se le- 
vant pour se retirer, est-ce votre demeure habituelle que 
cette maison? 

— Non , Madame, répondit le comte, c'est une espèce 
de pied-à-terre que j'ai acheté : j'habite avenue des 
Champs-Elysées, n° 30. Mais je vois que vous êtes tout 
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à fait remise, et que vous désirez vous retirer. Je viens 
d'ordonner qu'on attelle ces mêmes chevaux à ma voi- 
ture , et Ali, ce garçon si laid, dit-il en souriant à l'en- 
fant, va avoir l'honneur de vous reconduire chez vous, 
tandis que votre cocher restera ici pour faire raccom- 
moder la calèche. Aussitôt cette besogne indispensable 
terminée, un de mes attelages la reconduira directement 
chez madame Panglars. 

— Mais, dit madame de Villefort» avec ces mêmes 
chevaux je n'oserai jamais m'en aller. 

— Oh ! vous allez voir , Madame , dit Monte-Cristo ; 
sous la main d'Ali, Us vont devenir doux comme des 
agneau?. 

En effet , Ali s'était approché des chevaux qu'on avait 
remis sur leurs jambes avec beaucoup de peine. Il tenait 
à la main une petite éponge imbibée de vinaigre aroma- 
tique ; il en frotta les naseaux et les tempes des chevaux, 
couverts de sueur et d'écume, et presque aussitôt ils se 
mirent à souffler bruyamment et à frissonner de tout 
leur corps durant quelques secondés. 

Puis, au milieu d'une foule nombreuse que les débris 
de la voiture et le bruit de l'événement avait attirée de- 
vant la maison , Ali fit atteler les chevaux au coupé du 
comte, rassembla les r$nçs , monta sur le siège, et , au 
grand étonnement des assistants qui avaient vu ces che- 
vaux emportés comme par un tourbillon, il fut obligé 
d'user vigoureusement du fouet pour les faire partir , et 
encore ne put-il obtenir des fameux gris-pommelé, main- 
tenant stupides, pétrifiés, morts, qu'un trot si mal assuré 
et si languissant, qu'il fallut près de deux heures à ma- 
dame de Villefort pour regagner le faubourg Saint-Ho- 
noré, où elle demeurait. 

A peine arrivée cbes elle, et les premières émotions 
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de famille apaisées, elle écrivit le billet suivant à ma? 
dame Danglars : 

« Chère Hermine, 

« Je viens d'être miraculeusement sauvée avec mon 
fils par ce même comte de Monte-Cristo dont nous avoua 
tant parlé hier soir, et que j'étais loin de me douter que 
je verrais aujourd'hui. Hier vous m'avez parlé de luiavec 
un enthousiasme que je n'ai pu m'empêcher de railler 
de toute la force de mon pauvre petit esprit, mais aujour- 
d'hui je trouve cet enthousiasme bien au-dessous de 
l'homme qui l'inspirait. Vos chevaux s'étaient emportés 
au Ranelagh comme s'ils eussent été pris de frénésie, et 
nous allions probablement être mis en morceaux, mon 
pauvre Edouard et moi, contre le premier arbre de la 
route ou la première borne du village, quand un Arabe, 
un nègre, un Nubien, un homme noir enfin, au service 
du comte, a, sur un signe de lui, je crois, arrêté l'élan 
des. chevaux, au risque d'être brisé lui-même, et c'est 
vraiment un miracle qu'il ne Tait pas été. Alors le comte 
est accouru, nous a emportés chez lui, Edouard et moi, 
et là a rappelé mon fils à la vie. C'est dans sa propre voi- 
ture que j'ai été' ramenée à l'hôtel; la vôtre vous sera 
renvoyée demain. Vous trouverez vos chevaux bien affai- 
blis depuis cet accident ; ils sont comme hébétés ; on di- 
rait qu'ils ne peuvent se pardonner à eux-mêmes de 
8'ètre laissé dompter par un homme. Le comte m'a char- 
gée de vous dire que deux jours de repos sur la litière 
et de l'orge pour toute nourriture les remettront dans 
un état aussi florissant, ce qui veut dire aussi effrayant 
qu'hier. 
« Adieu ! Je ne vous remercie pas de ma promenade f 
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et, quand je réfléchis, c'est cependant de l'ingratitude que 
de vous garder rancune pour les caprices de votre atte- 
lage ; car c'est à l'un de ces caprices que je dois d'avoir 
vu le comte de Monte-Cristo, et l'illustre étranger me 
parait, à part les millions dont il dispose, un problème si 
curieux et si intéressant, que je compte l'étudier à tout 
prix, dussé-je recommencer une promenade au bois avec 
vos propres chevaux. 

« Edouard a supporté l'accident avec un courage mi- 
raculeux. D s'est évanoui, mais il n'a pas poussé un cri 
auparavant et n'a pas versé une larme après. Vous me 
direz encore que mon amour maternel m'aveugle ; mais 
il y a une âme de fer dans ce pauvre petit cbrps si frôle 
et si délicat. 

« Notre chère Valentine dit bien des choses à votre 
chère Eugénie; moi, je vous embrasse de tout cœur. 

« Héloïse de Villefort. 

« P.-S. Faites-moi donc trouver chez vous d'une façon 
quelconque avec ce comte de Monte-Cristo, je veux abso- 
lument le revoir. Au reste, je viens d'obtenir de M. de 
Villefort qu'il lui fasse une visite ; j'espère bien qu'il la 
lui rendra. » 

Le soir, l'événement d'Auteuil faisait le sujet de 
toutes les conversations : Albert le racontait à sa mère, 
Château-Renaud au Jokey-Club, Debray dans le salon 
du ministre; Beauchamp lui-même fit au comte la ga- 
lanterie, dans son journal, d 1 'un fait-divers de vingtlignes, 
qui posa le noble étranger en héros auprès de toutes les 
femmes de l'aristocratie. 

Beaucoup de gens allèrent se faire inscrire chez ma- 
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dame de Villefort afin d'avoir le droit de renouveler leur 
visite en temps utile et d'entendre alors de sa bouche 
tous les détails de cette pittoresque aventure. 

Quant à M. de Villefort, comme l'avait dit Héloïse, il 
prit un habit noir, des gants blancs, sa plus belle livrée, 
et monta dans son carrosse qui vint, le même soir* s'ar- 
rêter à la porte du numéro 30 de la maison des Champs- 
Elysées. 



X 

IDÉOLOGIE. 



Si le comte de Monte-Cristo eût vécu depuis long- 
temps dans le monde parisien, il eût apprécié en toute 
sa valeur la démarche que faisait près de lui M. de Vil- 
lefort. 

Bien en cour, que le roi régnant fût de la branche aînée 
ou de la branche cadette, que le ministre gouvernant fût 
doctrinaire, libéral ou conservateur; réputé habile par 
tous, comme on répute généralement habiles les gens 
qui n'ont jamais éprouvé d'échecs politiques; haï de 
beaucoup, mais chaudement protégé par quelques-uns 
sans cependant être aimé de personne, M. de Villefort 
avait une des hautes positions de la magistrature, et se 
tenait à cette hauteur comme un Harlay ou comme un 
Mole. Son salon, régénéré par une jeune femme et par 
une filte de son premier mariage à peine âgée de dix- 
huit ans, n'en était pas moins un de ces salons sévères 
de Paris où l'on observe le culte des traditions et la re- 
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ligion de l'étiquette. La politesse froide, la fidélité abso- 
lue aux principes gouvernementaux, un mépris profond 
des théories et des théoriciens, la haine profonde des 
idéologues, tels étaient les éléments de la vie intérieure 
et publique affichés par M. de Villefort. 
v M» de Villefort n'était pas seulement magistrat, c'était 
presque un diplomate. Ses relations avec l'ancienne 
cour, dont il parlait toujours avec dignité et respect, le 
faisaient respecter de la nouvelle, et .il savait tant de 
choses que non -seulement on le ménageait toujours, 
mais encore qu'on le consultait quelquefois. Peut-être 
n'en eût-il pas été ainsi si l'on eût pu se débarrasser de 
M. Tïe Villefort ; mais il habitait, comme ces seigneurs 
féodaux rebelles à leur suzerain, une forteresse inexpu- 
gnable. Cette forteresse, c'était sa charge de procureur 
du roi, dont il exploitait merveilleusement tous les 
avantages, et qu'il n'eût quittée que pour se faire député 
et pour remplacer ainsi la neutralité par de l'opposition. 

En général, M. de Villefort faisait ou rendait peu de 
visites. Sa femme visitait pour lui : c'était chose reçue 
dans le monde, où l'on mettait sur le compte des graves 
et nombreuses occupations du*magistrat ce qui n'était en 
réalité qu'un calcul d'orgueil, qu'une quintessence d'a- 
ristocratie, l'application enfin de cet axiome : Fais sem- 
blant de t' estimer, et on t'estimera, axiome plus utile cent 
fois dans notre société que celui des Grecs ; Connais-toi 
toi-même, remplacé de nos jours par l'art moins difficile 
et plus avantageux de connaître les autres. 

Pour ses amis, M. de Villefort était un protecteur puis- 
sant; pour ses ennemis, c'était un adversaire sourd, 
mais acharné ; pour les indifférents, c'était la stîtue de 
la loi faite homme : abord hautain, physionomie impas- 
sible, regard terne et dépoli, ou insolemment perçant et 
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scrutateur, tel était l'homme dont quatre révolutions ha. 
biîement entassées Tune sur l'autre avaient d'abord cons- 
truit, puis cimenté le piédestal. 

M. de Vfllefort avait la réputation, d'être l'homme le 
moins curieux et le moins banal de France ; il donnait 
un bal tous les ans et n'y paraissait qu'un quart d'heure, 
tfest-à-dire quarante-cinq minutes de pioins que ne le 
toit le roi aux siens ; jamais on ne le voyait ni aux théâtres, 
ni aux concerts, ni dans aucun lieu public; quelquefois, 
mais rarement, il faisait une partie de whist, et l'on 
avait soin alors de lui choisir des joueurs dignes de lui : 
c'était quelque ambassadeur, quelque archevêque, quel- 
que prince, quelque président, ou enfin quelque du- 
chesse douairière. 

Voilà quel était l'homme dont la voiture venait de 
s'arrêter devant la porte du comte de Monte-Cristo. 

Le valet de chambre annonça M. de Villefqrt au mo- 
ment où le comte, incliné sur une grande table, suivait 
sur une carte un itinéraire de Saint-Pétersbourg en Chine. 

Le procureur du roi entra du même pas grave et com- 
passé qu'il entrait au tribunal ; c'était bien le même 
homme, ou plutôt la suite du même homme que nous 
ayons vu autrefois substitut à Marseille. La nature, con- 
séquente avec ses principes, n'avait rien changé pour 
lui au cours qu'elle devait suivre. De mince, il était de- 
venu maigre, 8k pale il était devenu jaune ; ses yeux 
enfoncés étaient caves, et ses lunettes aux branches d'or, 
en posant sur l'orbite, semblaient faire partie de la fi- 
gure; excepté sa cravate blanche, le reste de son costume 
était parfaitement noir , et cette couleur funèbre n'était 
tranche^ que par le léger liséré de ruban rouge qui pas- 
sait imperceptible par sa boutonnière et qui semblait 
une ligne de sang tracée au pinceau. 
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Si maître de lui que fût Monte-Cristo, il examina avec 
une visible curiosité, en lui rendant son salut, le magis- 
trat qui, défiant par habitude et peu crédule surtout 
quant aux merveilles sociales, était plus disposé à voir 
dans le noble étranger, c'était ainsi qu'on appelait déjà 
Monte-Cristo, un chevalier d'industrie venant exploiter < 
un nouveau théâtre, ou un malfaiteur en état de rupture 
de ban, qu'un prince du saint-siége ou un sultan des 
Mille et une Nuits. 

— Monsieur, dit Villefort avec ce ton glapissant af- 
fecté par les magistrats dans leurs périodes oratoires, et 
dont ils ne peuvent ou ne veulent pas se défaire dans la 
conversation, Monsieur, le service signalé queVous avez 
rendu hier à ma femme et à mon fils me fait un devoir 
de vous remercier. Je viens donc m'acquitter de ce de- 
voir et vous exprimer toute ma reconnaissance. 

Et, en prononçant ces paroles, l'œil sévère du magis- 
trat n'avait rien perdu de son arrogance habituelle. Ces 
paroles qu'il venait de dire, il les avait articulées avec sa 
voix de procureur général, avec cette roideur inflexible 
de cou et d'épaules qui faisait, comme nous le # répé- 
tons, dire à ses flatteurs qu'il était la statue vivante de 
la loi. 

— Monsieur, répliqua le comte à son tour avec une 
froideur glaciale, je suis fort heureux d'avoir pu conser- 
ver un fils à sa mère, car on dit que le gentiment de la 
maternité est le plus» saint de tous, et ce bonheur qui 
m'arrive vous dispensait, Monsieur, de remplir un de- 
voir dont l'exécution m'honore sans doute, car je sais 
que monsieur de Villefort ne prodigue pas la faveur 
qu'il me fait, mais qui, si précieuse qu'elle soit, cepen- 
dant, ne vaut pas pour moi la satisfaction intérieure. 

Villefort, étonné de cette sortie à laquelle il ne s'atten- 
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dait pas , tressaillit comme un soldat qui sent le coup 
qu'on lui porte sous l'armure dont il est couvert, et un 
pli de sa lèyre dédaigneuse indiqua que dès l'abord il ne 
tenait pas le comte de Monte-Cristo pour un gentilhomme 
bien civil. 

Il jeta les yeux autour de lui pour raccrocher à quel- 
que chose la conversation tombée, et qui semblait s'être 
brisée en tombant. 

Il vit la carte qu'interrogeait Monte-Cristo au moment 
où il était entré, et il reprit : 

— Vous vous occupez de géographie, Monsieur? C'est 
une riche étude, pour vous surtout qui , à ce qu'on as- 
sure, Avez vu autant de pays qu'il y en a de gravés sur 
cet atlas. 

— Oui, Monsieur, répondit le comte, j'ai voulu faire 
sur l'espèce humaine, prise en masse, ce que vous pra- 
tiquez chaque jour sur des exceptions, c'est-à-dire une 
étude physiologique. J'ai pensé qu'il me serait plus facile 
de descendre ensuite du tout à la partie, que de la çartie 
au tout. C'est un axiome algébrique qui veut que Ton 
procède du connu à l'inconnu, et non de l'inconnu au 
connu... Mais asseyez-vous donc, Monsieur, je vous en 
supplie. ' 

Et Monte-Cristo indiqua de la main au procureur du 
roi un fauteuil que celui-ci fut obligé de prendre la 
peine d'avancer lui-même, tandis que lui n'eut que celle 
de se laisser retomber dans celui sur lequel il était age- 
nouillé quand le procureur du roi était entré : de cette 
façon le comte se trouva à demi tourné vers son visi- 
teur, ayant le dos à la fenêtre et le coude appuyé sur la 
carte géographique qui faisait, pour le moment, l'objet 
de la conversation, conversation qui prenait, comme elle 
l'avait fait chez Morcerf et chez Danglars, une tournure 
TOME m. 10 
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tout à fait analogue, sinon à la situation , du moins aux 
personnages. 

— Ah! vous philosophez, reprit Villefort après un 
instant de silence, pendant lequel , comme un athlète 
qui rencontre un rude adversaire, il avait fait provision 
de forces. Eh bien! Monsieur, parole d'honneur! si, 
comme vous, je n'avais rien à faire, Je chercherais une 
moins triste occupation. 

— Cest vrai* Monsieur, reprit Monte-Cristo, et l'homme 
est une laide chenille pour celui qui l'étudié au micros- 
cope solaire. Mais vous venez de dire, je crois, que je 
n'avais rien à faire. Voyons, par hasard, croyez-vous 
avoir quelque chose à faire, vous, Monsieur? ou, pour 
parler plus clairement , croyez-vous que ce que vous 
faites vaille la peine de s'appeler quelque chose? 

L'étonnement de Villefort redoubla à ce second coup 
si rudement porté par cet étrange adversaire ; il y avait 
longtemps que le magistrat ne s'était entendu dire un 
paradoxe de cette force, ou plutôt, pour parler plus exac- 
tement, c'était la première fois qu'il l'entendait. 

Le procureur du roi se mit à l'œuvre pour répondre. 

— Monsieur, dit- il, vous êtes étranger, ,et, vous le 
dites vous-même, je crois, une portion de votre vie s'est 
écoulée dans les pays orientaux ; vous ne savez donc 
pas combien la justice humaine, expéditive en ces con- 
trées barbares, a chez nous des allures prudentes et com- 
passées. 

— Si fait, Monsieur, si fait; c'est le perfc claudo an- 
tique. Je sais tout cela, car c'est surtout de la justice dt 
tous les pays que je me suis occupé, c'est la procédure 
criminelle de toutes les nations que j'ai comparée à la 
justice naturelle; et, je dois le dire, Monsieur, c'est en- 
core cette loi des peuples primitifs, c'est-à-dire la loi du 
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talion, que j'ai le pins trouvée selon le cœur de Dieu. 

— Si cette loi était adoptée, Monsieur, dit le procureur 
du roi, elle simplifierait fort nos codes, et c'est pour le 
coup que nos magistrats n'auraient, comme tous le di- 
siez tout à l'heure, plus grand' chose à faire. 

— Cela viendra peut-être, dit Monte-Cristo; vous sa- 
vez que les inventions humaines marchent du composé 
au simple, et que le simple est toujours la perfection. 

— En attendant, Monsieur, dit le magistrat, nos codes 
existent avec leurs articles contradictoires, tirés des cou- 
tumes gauloises, des lois romaines, des usages francs * 
or, la connaissance de toutes ces lois-là , vous en con- 
viendrez, ne s'acquiert pas sans de longs travaux, et il 
faut une longue étude pour acquérir cette connaissance, 
et une grande puissance de tête, cette connaissance une 
fois acquise, pour ne pas l'oublier. 

— Je suis de cet avis-là, Monsieur; mais tout ce que 
vous savez, vous à l'égard de ce code français, je le sais, 
moi, non-seulement à l'égard de ce code, mais à regard 
du code de toutes les nations : les lois anglaises, turques, 
japonaises, indoues, me sont aussi familières que les lois 
françaises ; et j'avais donc raison de dire que, relative- 
ment (vous savez que tout est relatif, Monsieur), que re- 
lativement à tout ce que j'ai fait, vous avez bien peu de 
choses à faire , et que relativement à ce que j'ai appris, 
vous avez encore bien des choses à apprendre. 

— Mais dans quel but avez-vous appris tout cela? re- 
prit Villefort étonné. 

Monte-Cristo sourit. 

— Bien, Monsieur, dit-il; Je vois que, malgré la répu- 
tation qu'on vous a faite d'homme supérieur, vous voyez 
toute chose au point de vue matériel et vulgaire de la 
société, commençant à l'homme et Unissant à l'homme, 
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c'est-à-dire au point de vue le plus restreint et le pins 
étroit qu'il a été permis à l'intelligence humaine d'em- 
brasser. 

— Expliquez-vous, Monsieur, dit Villefort de plus en 
plus étonné, je ne vous comprends pas... très-bien. 

— Je dis, Monsieur, que, les yeux fixés sur l'organi- 
sation sociale des nations, vous ne voyez que les ressorts 
de la machine, et non l'ouvrier sublime qui la fait agir; 
je dis que vous' ne reconnaissez devant vous et autour 
de vous que les titulaires des places dont les brevets ont 
été signés par des ministres ou par un roi , et que les 
hommes que Dieu a mis au-dessus des titulaires, des 
ministres et des rois, en leur donnant une mission à pour- 
suivre au lieu d'une place à remplir, je'dis que ceux-là 
échappent à votre courte vue. C'est le propre de la fai- 
blesse humaine aux organes débiles et incomplets. Tobie 
prenait Tange qui devait lui rendre la vue pour un jeune 
homme ordinaire. Les nations prenaient Attila» qui de- 
vait les anéantir, pour un conquérant comme tous les 
conquérants, et il a fallu que tous révélassent leurs mis- 
sions célestes pour qu'on les reconnût; il a fallu que 
l'un dît : « Je suis l'ange du Seigneur; » et l'autre : « Je 
suis le marteau de Dieu, » pour que l'essence divine de 
tous deux fût révélée. 

— Alors, dit Villefort de plus en plus étonné et croyant 
parler à un illuminé ou à un fou, vous vous regardez 
comme un de ces êtres extraordinaires que vous venez 
de citer? 

— Pourquoi pas? dit froidement Monte-Cristo. 

— Pardon, Monsieur, reprit Villefort abasourdi, mais 
vous m'excuserez si, en me présentant chez vous, j'igno- 
rais me présenter chez un homme dont les connaissances 
et dont l'esprit dépassent de si loin les connaissances 



Digitized 



by Google 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 173 

ordinaires et l'esprit habituel des hommes. Ce n'est point 
l'usage chez nous, malheureux corrompus de la civili- 
sation, que le» gentilshommes possesseurs comme vous 
d'une fortune immense , du moins à ce qu'on assure, 
remarquez que je n'interroge pas, que seulement je ré- 
pète, ce n'est pas l'usage, dis-je, que ces privilégiés des 
richesses perdent leur temps à des spéculations sociales, 
à des rêves philosophiques, faits tout au plus pour 
consoler ceux que le sort à déshérités des biens de la 
terre. 

— £h ! Monsieur, reprit le comte, en êtes-vous donc 
arrivé à la situation éminente que vous occupez sans 
avoir admis, et même sans avoir rencontré des excep- 
tions, et n'exercez-vous jamais votre regard, qui aurait 
cependant tant besoin de finesse et de sûreté, à deviner 
d'un seul coup sur quel homme est tombé votre regard? 
Un magistrat ne devrait-il pas être, non pas le meilleur 
applicateur de la loi, non pas le plus rusé interprète des 
obscurités de la chicane , mais une sonde d'acier pour 
éprouver les cœurs, mais une pierre de touche pour es- 
sayer l'or dont chaque âme est toujours faite avec plus 
ou moins d'alliage ? 

— Monsieur, dit Villefort, vous me confondez, sur ma 
parole, et je n'ai jamais entendu parler personne comme 
vous faites. 

— C'est que vous êtes constamment resté enfermé 
dans le cercle des conditions générales, et que vous n'a- 
vez jamais osé vous élever d'un coup d'aile dans les 
sphères supérieures que Dieu a peuplées d'êtres invi- 
sibles ou exceptionnels. 

— Et vous admettez, Monsieur, que ces sphères exis- 
tent, que les êtres exceptionnels et invisibles se mêlent 
à nous? 
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— Pourquoi pas? est-ce que vous voyez l'air que vous 
respirez et sans lequel vous ne pourriez pas vivre? 

— Alors, nous ne voyons pas ces êtres dont vous 
parlez ? 

— Si fait, vous les voyez quand Dieu permet qu'ils se 
matérialisent; vous les touchez, vous les coudoyés, vous 
leur parlez, et ils vous répondent. 

— Ah ! dit Villefort en souriant, j'avoue que je vou- 
drais bien être prévenu quand un de ces êtres se trou- 
vera en contact avec moi. 

«~ Vous avez été servi à votre guise, Monsieur; car 
vous avez été prévenu tout à l'heure, et maintenant en» 
core, je vous préviens. 

~ Ainsi, vous-même?. 

— Je suis un de ces êtres exceptionnels, oui, Mon* 
sieur, et je crois que, jusqu'à ce jour, aucun homme ne 
s'est trouvé dans une position semblable à la mienne. Les 
royaumes des rois sont limités, soit par des montagnes, 
soit par des rivières, soit par un changement de mœurs, 
soit par une mutation de langage. Mon royaume, à moi, 
est grand comme le monde, car je ne suis ni Italien, ni 
Français, ni Indou, ni Américain, ni Espagnol ; je suis 
oosmopolite. Nul pays ne peut dire qu'il m'a vu naître. 
Dieu seul sait quelle contrée me verra mourir. J'adopte 
tous les usages , je parle toutes les langues. Vous me 
croyez Français, vous, n'est-ce pas, car je parle français 
avec la même facilité et la même pureté que vous? eh 
bien ! Ali, mon Nubien, me croit Arabe; Bertuccio, mon 
intendant, me croit Romain; Haydée, mon esclave, mê 
croit Grec. Donc vous comprenez, n'étant d'aucun pays, 
ne demandant protection à aucun gouvernement, ne re- 
connaissant aucun homme pour mon Itère, pas un seul 
des scrupules qui arrêtent les puissants ou des obstacle* 
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qui paralysent les faibles ne me paralyse ou ne m'ar- 
rête. Je n'ai que deux adversaires; je ne dirai pas deux 
vainqueurs, car avec de la persistance je les soumets : 
c'est la distance et le temps. Le troisième, et le plus ter- 
rible, c'est ma condition d'homme mortel. Celle-là seule 
peut m'arrêter dans le chemin où je marche, et avant 
que je n'aie atteint le but auquel je tends : tout le reste, 
je l'ai calculé. Ce que les hommes appellent les chances 
du sort, c'est-à-dire la ruine, le changement, les éveiv* 
tualités, je les ai toutes prévues ; et si quelques-unes 
peuvent m'atteindre, aucune ne peut me renverser. A 
moins que je ne meure, je serai toujours ce que je suis; 
voilà pourquoi je vous dis des choses que vous n'avez 
jamais entendues, môme de la bouche des rois, car les 
rois ont besoin de vous et les autres hommes en oat 
peur. Qui est-ce qui ne se dit pas, dans une société aussi 
ridiculement organisée que la nôtre : « Peut-être un jour 
aurai-je affaire au procureur du roi! » 

>*-> Mais vous-même, Monsieur, pouvez-vous dire cela? 
car, du moment où vous habitez la France, vous êtes 
naturellement' soumis aux lois françaises. 

— Je le sais, Monsieur, répondit Monte-Cristo; mais 
quand je dois aller dans un pays, je commence à étudier, 
par des moyens qui me sont propres , tous les hommes 
dont je puis avoir quelque chose à espérer ou à craindra, 
et j'arrive à les connaître aussi bien, et mieux peut-être 
qu'ils ne se connaissent eux-même3. Cela amène ce ré- 
sultat que le procureur du roi/ quel qu'il fût, à qui j'au- 
rais affaire, serait certainement plus embarrassé que moi» 
même, 

— Ce qui veut dire, reprit avec hésitation Villefort, 
que la nature humaine étant faible, tout homme, selon 
vous, a commis des... fautes? 
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— Des fautes... ou des crimes, répondit négligemment 
Monte-Cristo. 

— Et que vous seul, parmi les hommes que vous ne 
reconnaissez pas pour vos frères, vous l'avez dit vous- 
même, reprit Villefort d'une voix légèrement altérée, et 
que vous seul êtes parfait ? 

— Non point parfait, répondit le comte ; impénétrable, 
voilà tout. Mais brisons là-dessus, Monsieur, si la con- 
versation vous déplaît ; je ne suis pas plus menacé de 
votre justice que vous ne Tètes de ma double vue. 

— Non, non, Monsieur 1 dit vivement Villefort , qui 
sans doute craignait de paraître abandonner le terrain ; 
non! Par votre brillante et presque sublime conversa- 
tion, vous m'avez élevé au-dessus des niveaux ordinaires; 
nous ne causons plus, nous dissertons. Or, vous savez 
combien les théologiens en chaire de Sorbonne , ou les 
philosophes dans leurs disputes, se disent parfois de 
cruelles vérités : supposons quQ nous faisons de la théo- 
logie sociale et de la philosophie théologique, je vous 
dirai donc celle-ci, toute rude qu'elle est : Mon frère, 
vous sacrifiez à l'orgueil ; vous êtes au-dessus des autres, 
mais au-dessus de vous il y a Dieu. 

— Au-dessus de tous, Monsieur ! répondit Monte- 
Cristo avec un accent si profond que Villefort en fris- 
sonna involontairement. J'ai mon orgueil pour les hom- 
mes, serpents toujours prêts à se dresser contre celui qui 
les dépasse du front sans les écraser du pied. Mais je 
dépose cet orgueil devant Dieu, qui m'a tiré du néant 
pour me faire ce que je suis. 

— Alors, monsieur le comte, je vous admire, dit Vil- 
lefort, qui pour la première fois dans cet étrange dia- 
logue venait d'employer cette formule aristocratique 
vis-à-vis de l'étranger qu'il n'avait jusque-là appelé que 
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Monsieur. Oui, je vous le dis, si vous êtes réellement 
fort, réellement supérieur, réellement saint ou impéné- 
trable, ce qui, vous avez raison, revient à peu près au 
même, soyez superbe, Monsieur; c'est la loi des domi- 
nations. Mais vous avez bien cependant une ambition 
quelconque? 

— J'en ai eu une, Monsieur. • 

— Laquelle ? 

— Moi aussi, comme cela est arrivé à tout bomme une 
fois dans sa vie, j'ai été enlevé par Satan sur la plus 
baute montagne de la terre ; arrivé là, il me montra le 
monde tout entier, et, comme il avait dit autrefois au 
Christ, il me dit à moi : « Voyons, enfant des hommes, 
pour m'adorer que veux-tu?» Alors j'ai réfléchi long- 
temps, car depuis longtemps une terrible ambition dé- 
vorait effectivement mon cœur ; puis je lui répondis : 
« Écoute, j'ai, toujours entendu parler de la Providence, 
et cependant je ne l'ai jamais vue, ni rien qui lui res- 
semble, ce qui me fait croire qu'elle n'existe pas ; je veux 
être la Providence, car ce que je sais de plus beau, de 
plus grand et de plus sublime au monde, c'est de récom- 
penser et de punir. » Mais Satan baissa la tête et poussa 
un soupir. « Tu te trompes, dit-il, la Providence existe; 
seulement tu ne la vois pas, parce que, fille de Dieu, elle 
est invisible comme son père. Tu n'as rien vu qui lui 
ressemble, parce qu'elle procède par des ressorts cachés 
et marche par des voies obscures ; tout ce que je puis 
faire pour toi, c'est de te rendre un des agents de cette 
Providence. » Le marché fut fait; j'y perdrai peut-être 
mon âme, mais n'importe, reprit Monte-Cristo, et le mar- 
ché serait à refaire que je le ferais encore. 

Villefort regardait Monte-Cristo avec un sublime éton- 
nement. 
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— Monsieur le comte, dit-il, ayez-vous des parents? 

— Non, Monsieur, je suis seul au monde. 

— Tant pis! 

— Pourquoi? demanda Monte-Cristo. 

— Parce que vous auriez pu voir un spectacle propre 
à briser votre orgueil. Vous ne craignez que la mort, 
dites- vous? 

— Je ne dis pas que je la craigne, je dis qu'elle seule 
peut m'arrôter. 

— Et la vieillesse? 

— Ma mission sera remplie avant que je ne sois vieux. 

— Et la folie? 

— J'ai manqué de devenir fou, et vous connaissez 
l'axiome non bis in idem-, c'est un axiome criminel, et qui, 
par conséquent, est de votre ressort. 

— Monsieur, reprit Villefort, il y a encore autre chose 
à craindre que la mort, que la vieillesse ou que la folie: 
il y a, par exemple, l'apoplexie, ce coup de foudre qui 
vous frappe sans vous détruire, et après lequel cepen- 
dant tout est fini. C'est toujours vous, et cependant vous 
n'êtes plus vous ; vous qui touchiez, comme Ariel, à 
l'ange, vous n'êtes plus qu'une masse inerte qui, comme 
Caliban, touche à la bête ; cela s'appelle tout bonnement, 
comme je vous le disais, dans la langue humaine, une 
apoplexie. Venez, s'il vous plaît, continuer cette conver- 
sation chez moi, monsieur le comte, un jour que vous 
aurez envie de rencontrer un adversaire capable de vous 
comprendre et avide de vous réfuter, et je vous mon- 
trerai mon père, M. Noirtier de Villefort, un des plus 
fougueux jacobins de la révolution française, c'est-à-dire 
la plus brillante audace mise au service de la plus vi- 
goureuse organisation; Un homme qui, comme vous, 
n'avait peut-être pas vu tous les royaumes de la terre. 
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mais avait aidé à bouleverser un des plus puissants; un 
homme qui, comme vous, se prétendait un des envoyés, 
non pas de Dieu, mais de l'Être suprême, non pas de la 
Providence, mais de la Fatalité; eb bien! Monsieur, la 
rupture d'un vaisseau sanguin dans un lobe du cerveau t 
a brisé tout cela, non pas en un jour, non pas en une 
beure, mais en une seconde. La veille , M. Noirtier, an- 
cien jacobin, ancien sénateur, ancien carbonaro, riant de 
la guillotine, riant du canon, riant du poignard, M. Noir- 
tier, jouant avec les révolutions, M. Noirtier, pour qui la 
France n'était qu'un vaste échiquier duquel pions, tours, 
cavaliers et reine devaient disparaître pourvu que le roi 
fût mat, M. Noirtier, si redoutable, était le lendemain ce 
pauvre monsieur Noirtier, vieillard immobile, livré aux 
volontés de l'être le plus faible de la maison, c'est-à-dire 
de sa petite-fllle Valentine ; un cadavre muet et glacé 
enfin, qui ne vit sans souffrance que pour donner le temps 
à la matière d'arriver sans secousse à son entière décom- 
position. 

— Hélas! Monsieur, dit Monte-Cristo, ce spectacle n'est 
étrange ni à mes yeux ni à ma pensée ; je suis quelque 
peu médecin, et j'ai, comme mes confrères, cherché plus 
d'une fois Tàme dans la matière vivante ou dans la ma- 
tière morte ; et, comme la Providence, elle est restée in- 
visible à mes yeux, quoique présente à mon cœur. Cent 
auteurs, depuis Socrate, depuis Sénèque, depuis saint 
Augustin, depuis Gall, ont fait en prose ou en vers le 
rapprochement que vous venez de faire ; mais cependant 
je comprends que les souffrances d'un père puissent opé- 
rer de grands changements dans l'esprit de son fils, J'i- 
rai, Monsieur, puisque vous voulez bien m'y engager, 
contempler au profit de mon humilité ce terrible spec- 
tacle qui doit fort attrister votre maison* 
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— Cela serait sans doute, si Dieu ne m'avait point 
donné une large compensation. En face du vieillard qui 
descend en se traînant vert la tombe sont deux enfants 
qui entrent dans la vie : Valentine. une fille de mon pre- 
mier mariage avec mademoiselle Renée de Saint-Méran, 
et Edouard, ce fils à qui vous avez sauvé la vie. 

— Et que concluez-vous de cette compensation, Mon- 
sieur? demanda Monte-Cristo. 

— Je conclus, Monsieur, répondit Villefort, que mon 
père, égaré par les passions, a commis quelques-unes de 
ces fautes qui échappent à la justice humaine, mais qui 
relèvent de la justice de Dieu! et que Dieu, ne vou- 
lant punir qu'une seule personne, n'a frappé que lui 
seul. 

Monte-Cristo, le sourire sur les lèvres, poussa au fond 
du cœur un rugissement qui eût fait fuir Villefort, si Vil- 
lefort eût pu l'entendre. 

— Adieu, Monsieur, reprit le magistrat, qui depuis 
quelque temps déjà s'était levé et parlait debout ; je vous 
quitté, emportant de vous un souvenir d'estime qui , je 
l'espère, pourra vous être agréabjp lorsque vous me con- 
naîtrez mieux, car je ne suis point un homme banal, 
tant s'en faut. Vous vous êtes fait d'ailleurs dans madame 
de Villefort une amie éternelle. 

Le cofnte salua et se contenta de reconduire jusqu'à la 
porte de son cabinet seulement Villefort , lequel regagna 
sa voiture précédé de deux laquais qui, sur un signe de 
leur maître, s'empressaient de la lui ouvrir. 

Puis, quand le procureur du roi eut disparu : 

— Allons, dit Monte-Cristo en tirant avec effort un sou- 
pir de sa poitrine oppressée; allons, assez de poison 
comme cela, et maintenant que mon cœur en est plein, 
allons chercher l'antidote. 
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Et frappant un coup sur le timbre retentissant : 
— Je monte chez Madame, dit-il à Ali ; que dans une 
demi-heure la voiture soit prête 1 



XI 

HAYDÉE. 



On se rappelle quelles étaient les nouvelles ou plutôt 
\es anciennes connaissances du comte de Monte-Cristo 
qui demeuraient rue Meslay : c'étaient Maximilien, Julie 
et Emmanuel. , 

L'espoir de cette bonne visite qu'il allait faire , de ces 
quelques moments heureux qu'il allait passer, de cette 
lueur du paradis glissant dans l'enfer où il s'était volon- 
tairement engagé, avait répandu, à partir du moment où 
il avait perdu de vue Villefort, la plus charmante sérénité 
sur le visage du comte, et Ali, qui était accouru au bruit 
du timbre, en voyant ce visage ainsi rayonnant d'une 
joie si rare, s'était retiré sur la pointe du pied et la res- 
piration suspendue , comme pour ne pas effaroucher les 
bonnes pensées qu'il croyait voir voltiger autour de son 
maître. 

Il était midi : le comte s'était réservé une heure pour 
monter chez Haydée ; on eût dit que la joie ne pouvait 
rentrer tout à coup dans cette âme si longtemps brisée, 
et qu'elle avait besoin de se préparer aux émotions dou- 
ces , comme les autres âmes ont besoin de se préparer 
aux émotions violentes. 

TOME ut. Il 
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La jeune Grecque était, comme nous l'avons dit, dans 
un appartement entièrement séparé de l'appartement dn 
comte. Cet appartement était tout entier mei^blé à la ma- 
nière orientale ; c'est-à-dire que les parquets étaient cou- 
verts d'épais tapis de Turquie, que des étoffes de brocart 
retombaient le long des murailles, et que, dans chaque 
pièce, un large divan régnait tout autour de la chambre 
avec des piles de coussins qui se déplaçaient à la volonté 
de ceux qui en usaient. 

Haydée avait trois femmes françaises et une femme 
grecque. Les trois femmes françaises se tenaient dans la 
première pièce, prêtes à accourir au bruit d'une petite 
soiïnette d'or et à obéir aux ordres de l'esclave romaïque, 
laquelle savait assez de français pour transmettre les vo- 
lontés de sa maîtresse à ses trois caméristes , auxquelles 
Monte-Cristo avait recommandé d'avoir pour Haydée les 
égards que Ton aurait pour une reine. 

La jeune fille était dans la pièce la plu» reculée de son 
appartement, c'est-à-dire dans une espace de boudoir 
rond, éclairé seulement par le haut, et dans lequel le 
jour ne pénétrait qu'à travers des carreaux de verre rose. 
Elle était couchée à terre sur des coussins de satin bleu 
brochés d'argent, à demi renversée en arrière sur le di- 
van, encadrant sa tète avec son bras droit mollement ar- 
rondi, tandis que , du gauche , elle fixait à ses lèvres le 
tube de corail dans lequel était enchâssé le tuyau flexible 
d'un narguillé , qui ne laissait arriver la vapeur à sa 
bouche que parfumée par l'eau de benjoin, à travers 
laquelle sa douce aspiration la forçait de passer. 

Sa pose, toute naturelle pour une femme d'Orient, eût 
été pour une Française d'une coquetterie peut-être un 
peu affectée. 

Quant à sa toilette, c'était celle des femmes épirotes , 
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c'est-à-dire un caleçon de satin blanc broché de fleurs 
roses, et qui laissait à découvert deux pieds d'enfant 
qu'on eût crus de marbre de Paros, si on ne les eût vus se 
jouer avec deux petites sandales à la pointe recourbée, 
brodées d'or et de perles; une veste à longues raies 
bleues et blanches, à larges manches fendues par les* 
bras, avec des boutonnières d'argent et des boutons de 
perles ; enfin une espèce de corset laissant, par sa coupe 
ouverte en cœur, voir le cou et tout le haut de la poi- 
trine, et se boutonnant au-dessous du sein par trois bou- 
tons de diamant. Quant au bas du corset et au haut du 
caleçon, ils étaient perdus dans une des ceintures aux 
vives couleurs et aux longues franges soyeuses qui font 
^ambition de nos élégantes Parisiennes. 

Là tète était coiffée d'une petite calotte d'or brodée de 
perles, inclinée sur le côté, et au-dessous de la calotte , 
du côté où elle inclinait, une belle rose naturelle de cou- 
leur pourpre ressortait mêlée à des cheveux si noirs 
qu'ils paraissaient bleus. 

Quant à la beauté de ce visage, c'était la beauté grec- 
que dans toute la perfection de son type, avec ses grands 
yeux noirs veloutés , son nez droit, ses lèvres de corail 
et ses dents de perles. 

Puis, sur ce charmant ensemble, la fleur de la jeunesse 
était répandue avec tout son éclat et tout son parfum ; 
Haydée pouvait avoir dix-neuf ou vingt ans. 

Monte-Cristo appela la suivante grecque, et fit deman- 
der à Haydée la permission d'entrer auprès d'elle. 

Pour toute réponse, Haydée fit signe à la suivante de 
relever la tapisserie qui pendait devant la porte, dont le 
chambranle carré encadra la jeune fille couchée comme 
un charmant tableau. Monte-Cristo s'avança. 

Haydée se souleva sur le coude qui tenait le narguiilé, 
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et tendant au comte sa main en même temps qu'elle l'ac- 
cueillait avec un sourire : 

— Pourquoi , dit-elle dans la langue sonore des filles 
de Sparte et d'Athènes, pourquoi me fais-tu demander la 
permission d'entrer chez moi ? N'es-tu plus mon maître, 

,ne suis-je plus ton esclave? 
Monte-Cristo sourit à son tour. 

— Haydée, # dit-il, vous savez... 

— Pourquoi ne me dis-tu pas tu comme d'habitude? 
interrompit la jeune Grecque ; ai-je donc commis quelque 
faute? En ce cas il faut me punir, mais non pas me dire 
vous. 

— Haydée, reprit le comte, tu sais que nous sommes 
en France, et par conséquent que tu es libre. 

— Libre de quoi faire? demanda la jeune fille. 

— Libre de me quitter. 

— Te quitter!... et pourquoi te quitterais -je? 

— Que sais-je, moi ? nous allons voir le monde. 

— Je ne veux voir personne. 

— Et si parmi les beaux jeunes gens que tu rencon- 
treras, tu en trouvais quelqu'un qui te plût, je ne serais 
pas assez injuste... 

— Je n'ai jamais vu d'hommes plus beaux que toi, et 
je n'ai jamais aimé que mon père et toi. 

— Pauvre enfant, dit Monte-Cristo, c'est que tu n'as 
guère parlé qu'à ton père et à moi. 

— Eh bien! qu'ai-je besoin de parler à d'autres? Mon 
père m'appelait sa joie, toi tu m'appelles ton amour, et 
tous deux vous m'appelez votre enfant. 

— Tu te rappelles ton père, Haydée? 
La jeune fille sourit. 

— Il est là et là, dit-elle, en mettant la main sur ses 
yeux et sur son cœur. 
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— Et moi, où suis-je? demanda en souriant Monte- 
Cristo. 

— Toi, dit-elle, tu es partout. 

Monte-Cristo prit la main M'Haydée pour la baiser; 
mais la naïve enfant retira sa main et présenta son 
front. 

— Maintenant, Haydée, lui dit-il, tu sais que tu es 
libre, que tu es maitresse, que tu es reine ; tu peux gar- 
der ton costume ou le quitter à ta fantaisie ; tu resteras 
ici quand tu voudras rester, tu sortiras quand tu voudras 
sortir; il y aura toujours une voiture attelée pour toi; 
Ali et Myrto t'accompagneront partout et seront à tes 
ordres; seulement, une seule chose, je te prie. 

— Dis. 

— Garde le secret sur ta naissance, ne dis pas un mot 
de ton passé ; ne prononce dans aucune occasion le nom 
de ton illustre père ni celui de ta pauvre mère. 

— Je te l'ai déjà dit, seigneur, je ne verrai personne. 

— Écoute, Haydée; peut-être cette réclusion tout 
orientale sera-t-elle impossible à Paris ; continue d'ap- 
prendre la vie de nos pays du Nord comme tu Tas fait à 
Rome, à Florence, à Milan et à Madrid ; cela te servira 
toujours, que tu continues à vivre ici ou que tu retournes 
en Orient. 

La jeune fille leva sur le comte ses grands yeux hu- 
mides et répondit : 

— Ou que nous retournions en Orient, veux-tu dire, 
n'est-ce pas, mon seigneur? 

— Oui, ma fille, dit Monte-Cristo; tu sais bien que ce 
n'est jamais moi qui te quitterai. Ce n'est point l'arbre 
qui quitte la fleur, c'est la fleur qui quitte l'arbre. 

— Je ne te quitterai jamais , seigneur, dit Haydée, car 
je suis sûre que je ne pourrais pas vivre sans toi. 
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— Pauvre enfant! dans dix ans je serai vieux, et dans 
dix ans tu seras jeune encore. 

— Mon père avait une longue barbe blanche, cela ne 
m'empêchait point de Taipier; mon père avait soixante 
ans, et il me paraissait plus beau que tous les jeunes 
hommes que je voyais, 

— Mais voyons , dis-moi , crois-tu que tu t'habitueras 
ici? 

— Te verrai-je? 

— Tous les jours. 

— Eh bien ! que me demandes-tu donc, seigneur? 

— Je crains que tu ne t'ennuies. 

— Non, seigneur, car le matin je penserai que tu vien- 
dras, et le soir je me rappellerai que tu es venu; d'ail- 
leurs, quand je suis seule, j'ai de grands souvenirs, je 
revois d'immenses tableaux, de grands horizons avec le 
Pinde et l'Olympe dans le lointain; puis j'ai dans le cœur 
trois sentiments avec lesquels on ne s'ennuie jamais : de 
la tristesse, de l'amour et de la reconnaissance. 

— Tu es une digne fille de l'Épire, Haydée, gracieuse 
et poétique, et Ton voit que tu descends de cette famille 
de déesses qui est née dans ton pays. Sois donc tran- 
quille, ma fille, je ferai en sorte que ta jeunesse ne soit 
pas perdue, car si tu m'aimes comme ton père, moi je 
t'aime comme mon enfant. 

— Tu te trompes, seigneur; je n'aimais point mon père 
comme je t'aime; mon amour pour toi est un autre 
amour : mon père est mort et je ne guis pas morte ; tan- 
dis que toi, si tu mourais, je mourrais. 

Le comte tendit la main à la jeune fille avec un sou- 
rire de profonde tendresse; elle y imprima ses lèvres 
comme d'habitude. 

Et le comte, ainsi disposé à l'entrevue qu'il allait avoir 
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avec Morrel 'et sa famille, partit en murmurant ces vers 
de Pindare : 

« La jeunesse est une fleur dont l'amour est le fruit... 
Heureux le vendangeur qui le cueille après l'avoir vu 
lentement mûrir. » 

Selon ses ordres, la voiture était prête. 11 y monta, et 
la voiture, comme toujours, partit au galop. 



XII 

LA FAMILLE MORREL. 

Le comte arriva en quelques minutes rue Meslay,n° 7. 

La maison était blanche, riante et précédée d'une cour 
dans laquelle deux petits massifs contenaient d'assez 
belles fleurs. 

Dans le concierge qui lui ouvrit cette porte le comte 
reconnut le vieux Coclès. Mais comme celui-ci. on se le 
rappelle, n'avait qu'un œil, et que depuis neuf ans ce 
œil. avait encore considérablement faibli, Coclès ne re- 
connut pas le comte. 

Les voitures, pour s'arrêter- devant l'entrée, devaient 
tourner, afin d'éviter un petit jet d'eau jaillissant d'un 
bassin en rocaille, magnificence xpii avait excité bien des 
jalousies dans le quartier, et qffi était cause qu'on ap- 
pelait cette maison le Petit-Versailles. 

Inutile de dire que dans le bassin manœuvraient une 
foule de poissons rouges et jaunes. 

La maison, élevée au-dessus d'un étage de cuisines et 
de caveaux, avait, outre le rez-de-chaussée, deux étages 
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pleins et des combles ; les jeunes gens rayaient achetée 
avec les dépendances , qui consistaient en un immense 
atelier, en deux pavillons au fond d'un jardin et dans le 
jardin lui-même. Emmanuel avait, du premier coup d'oeil, 
vu dans cette disposition une petite spéculation à faire ; 
il s'était réservé la maison, la moitié du jardin, et avait 
tiré une ligne, c'est-à-dire qu'il avait bâti un mur entre 
lui et les ateliers qu'il avait loués à bail avec les pavil- 
lons et la portion de jardin* qui y était afférente ; de sorte 
qu'il se trouvait logé pour une somme assez modique, 
et aussi bien clos chez lui que le plus minutieux pro- 
priétaire d'un hôtel du faubourg Saint-Germain. 

La salle à manger était de chêne ; le salon d'acajou et 
de velours bleu ; la chambre à coucher de citronnier et 
de damas vert ; il y avait en outre un cabinet de travail 
pour Emmanuel, qui ne travaillait pas, et un salon de 
musique pour Julie, qui n'était pas musicienne. 

Le second étage tout entier était consacré à Maximi- 
lien : il avait là une répétition exacte du logement de sa 
sœur, la salle à manger seulement avait été convertie 
en une salle de billard où il amenait ses amis. 

Il surveillait lui-même le pansage de son cheval, et 
fumait son cigare à l'entrée du jardin quand la voiture 
du comte s'arrêta à la porte. 

Coclès ouvrit la porte, comme nous l'avons dit, et Bap- 
tistin, s'élançant de son siège, demanda si M. et madame 
Herbault et M. Maximilien Morrel étaient visibles pour 
le comte de'Monte-Cristo. 

— Pour le comte de Monte-Cristo ! s'écria Morrel en 
jetant son cigare et en s'élançant au-devant de son visi- 
teur : je, le crois bien que nous sommes visibles pour 
lui. Ah ! merci, cent fois merci, monsieur le comte, de 
ne pas avoir oublié votre promesse. 
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Et le jeune officier serra si cordialement la main du 
comte, que celui-ci ne put se méprendre à la franchise 
de la manifestation, et il vit bien qu'il avait été attendu 
avec impatience et reçu avec empressement. 

— Venez, venez, dit Maximilien, je veux vous servir 
d'introducteur ; un homtne comme vous ne doit pas être 
annoncé par un domestique ; ma sœur est dans son jar- 
din, elle casse ses roses fanées ; mon frère lit ses deux 
journaux, la Presse et les Débats, à six pas d'elle, car 
partout où l'on voit madame Herbault, on n'a qu'à re - 
garder dans un rayon de quatre mètres, M. Emmanuel 
s'y trouve, et réciproquement, comme on dit à l'école 
polytechnique. 

Le bruit des pas fit lever la tête à une jeune femme 
de vingt à vingt-cinq ans, vêtue d'une robe de chambre 
de soie, et épluchant avec un soin tout particulier un 
rosier noisette. 

Cette femme, c'était notre petite Julie, devenue, 
comme le lui avait prédit le mandataire de la maison 
Thomson et French, madame Emmanuel Herbault. 

Elle poussa un cri en voyant un étranger. Maximilien 
se mit à rire. 

— Ne te dérange pas, ma sœur, dit-il, monsieur le 
comte n'est que depuis deux ou trois jours à Paris, mais 
il sait déjà ce que c'est qu'une rentière du Marais, et s'il 
ne le sait pas, tu vas le lui apprendre. 

— Ah ! Monsieur, dit Julie , vous amener ainsi, c'est 
une trahison de mon frère , qui n'a pas pour sa pauvre 
sœur la moindre coquetterie... Penelon 1... Penelon !... 

Un vieillard qui bêchait une plate-bande de rosiers du 
Bengale ficha sa bêche en terre et s'approcha, la cas- 
quette à la main, en dissimulant du mieux qu'il le pou- 
vait une chique enfoncée momentanément dans les pro- 
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fondeurs de ses joues. Quelques mèches blanches ar- 
gentaient sa chevelure encore épaisse, tandis que son 
teint bronzé et son œil hardi et vif annonçaient le vieux 
marin, bruni au soleil de l'équateur et hâlé au souffle 
des tempêtes. 

— ■ Je crois que vous m'avez hélé, mademoiselle Julie, 
dit-il ; me voilà. 

Penelon avait conservé l'habitude d'appeler la fille de 
son patron mademoiselle Julie, et n'avait jamais pu 
prendre celle de l'appeler madame Herbault. 

— Penelon, dit Julie, allez prévenir M. Emmanuel de 
la bonne visite qui nous arrive, tandis que Maximilien 
conduira monsieur au salon. 

Puis se tournant vers Monte-Cristo : 

— Monsieur me permettra bien de m'enfufr une mi- 
nute, n'est-ce pas ? dit-elle. 

Et sans attendre l'assentiment du comte, elle s'élança 
derrière un massif et gagna la maison par une allée latérale. 

— Ah çà , mon cher monsieur Morrel , dit Monte- 
Cristo, je m'aperçois avec douleur que je fais révolution 
dans votre famille. 

— Tenez, tenez, dit Maximilien en riant, voyez-vous 
là-bas le mari qui, de son côté, va troquer sa veste contre 
une redingote? Oh ! c'est qu'on Vous connaît rue Meslay, 
vous étiez annoncé, je vous prie de le croire. 

— Vous me paraissez avoir là, Monsieur, une heureuse 
famille, dit le comte, répondant à sa propre pensée. 

— Oh oui! je vou§ en réponds, monsieur le comte ; 
que voulez-vous, il ne leur manque rien pour être heu- 
reux : ils sont jeunes, ils sont gais, ils s'aiment, et avec 
leurs vingt-cinq mille livres de rente ils se figurent , eux 
qui ont cependant côtoyé tant d'immenses fortunes, ils 
se figurent posséder la richesse des Rotschild. 
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— C'est peu , cependant , vingt-cinq mille" livres de 
rente , dit Monte-Cristo avec une douceur *si suave 
qu'elle pénétra le cœur de Maximilien comme eût pu le 
faire la voix d'un tendre père ; mais ils ne s'arrêteront 
pas là, nos jeunes gens, ils deviendront à leur tour mil- 
lionnaires. Monsieur votre beau-frère est avocat... mé- 
decin?... 

— Il était négociant, monsieur le comte, et avait pris 
la maison de mon pauvre père. M. Morrel est mort en 
laissant cinq cent mille francs de fortune ; j'en avais une 
moitié et ma sœur l'autre, car nous n'étions que deux 
enfants. Son mari, qui l'avait épousée sans avoir d'autre 
patrimoine que sa noble probité, son intelligence de 
premier ordre et sa réputation sans tache, a voulu pos- 
séder autant que sa femme. Il a travaillé jusqu'à ce qu'il 
eût amassé deux cent cinquante mille francs ; six ans 
ont suffi. C'était, je vous le jure, monsieur le comte, un 
touchant spectacle que celui de ces deux enfants si labo- 
rieux, si unis, destinés par leur capacité à la plus haute 
fortune, et qui, n'ayant rien voulu changer aux habi- 
tudes de la maison paternelle, ont mis six $ns à faire ce 
que les novateurs eussent pu faire en deux ou trois ; 
aussi Marseille retentit encore des louanges qu'on n'a 
pu refuser à tant de courageuse abnégation. Enfin, un 
jour Emmanuel vint trouver sa femme, qui achevait de 
payer l'échéance. 

— Julie, lui dit-il, voici le dernier rouleau de cent 
francs que vient de me remettre Coclès et qui complète 
les deux cent cinquante mille francs que nous avons 
fixés comme limite de nos gains. Seras-tu contente de ce 
peu dont il va falloir nous contenter désormais ? Écoute, 
la maison fait pour un million d'affaires par an, et peut 
rapporter quarante mille francs de bénéfices. Nous ven- 
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drons, si nous le voulons, la clientèle, trois cent mille 
francs dans une heure, car voici une lettre de M. Delau- 
nay, qui nous les offre en échange de notre fonds qu'il 
veut réunir au sien. Vois ce que tu penses qu'il y ait à faire. 

— Mon ami, dit ma sœur, la maison Morrel ne peut 
être tenue que par un Morrel. Sauver à tout jamais des 
mauvaises chances de la fortune le nom de notre père, 
cela ne vaut-il pas bien trois cent mille francs? 

— Je le pensais, répondit Emmanuel; cependant je 
voulais prendre ton avis. 

— Eh bien ! mon ami, le voilà. Toutes nos rentrées 
sont faites , tous nos billets sont payés ; nous pouvons 
tirer une barre au-dessous du compte de cette quinzaine 
et fermer nos comptoirs ; tirons cette barre et fermons- 
les. Ce qui fut fait à l'instant même. Il était trois heures : 
à trois heures un quart, un client se présenta pour faire 
assurer le passage de deux navires ; c'était un bénéfice 
net de quinze mille francs comptant. 

— Monsieur, dit Emmanuel , veuillez vous adresser 
pour cette assurance à notre confrère, M. Delaunay. 
Quant à nous, nous avons quitté les affaires. 

— Et depuis quand? demanda le client étonné. 

— Depuis un quart d'heure. 

— Et voilà, Monsieur, continua en souriant Maximi- 
lien, comment ma sœur et mon beau-frère n'ont que 
vingt-cinq mille livres de rentes. 

Maximilien achevait à peine sa narration pendant la- 
quelle le cœur du comte s'étaft dilaté de plus en plus, 
lorsque Emmanuel reparut, restauré d'un chapeau et 
d'une redingote ; il salua en homme qui connaît l$t qua- 
lité du visiteur; puis, après avoir fait faire au comte le 
tour du petit enclos fleuri, il le ramena vers la maison. 

Le salon était déjà embaumé de fleurs contenues à 
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grand'peine dans un immense Vase du Japon à anses 
naturelles. Julie, convenablement vêtue et coquettement 
coiffée (elle avait accompli ce tour de foçce en dix mi- 
nutes), se présenta pour recevoir le comté à son entrée. 

Où entendait caqueter les oiseaux d'une volière voi- 
sine; les branches des faux ébéniers et des acacias roses 
venaient border de leurs grappes les rideaux de velours 
bleu : tout dans cette charmante petite retraite respirait 
le calme, depuis le chant de l'oiseau jusqu'au sourire 
des maîtres. 

Le comte, depuis son entrée dans la maison, s'était 
déjà imprégné de ce bonheur; aussi restait-il muet, rê- 
veur, oubliant qu'on l'attendait pour reprendre la con- 
versation interrompue après les premiers compliments. 

11 s'aperçut de ce silence devenu presque inconve- 
nant, et s'arrachant avec effort à sa rêverie : 

— Madame, dit-il enfin, pardonnez-moi une émotion 
qui doit vous étonner, vous,. accoutumée à cette paix et 
à ce bonheur que j.e rencontre ici ; mais pour moi, c'est 
chose si nouvelle que la satisfaction sur un visage hu- 
main, que je ne me lasse pas de vous regarder, vous et 
votre mari. 

— Nous sommes bien heureux, en effet, Monsieur, ré- 
pliqua Julie ; mais nous avons été longtemps à souffrir, 
et peu de gens ont acheté leur bonheur aussi cher que 
nous. 

La curiosité se peignit sur les traits du comte. 

— Oh ! c'est toute une histoire de famille, comme vous 
le disait l'autre jour Château-Renaud, reprit Maximilien; 
pour vous, monsieur le comte, habitué à vçir d'illustres 
malheurs et des joies splendides, il y aurait peu d'inté- 
rêt dans ce tableau d'intérieur. Toutefois nous avons, 
comme vient de vous le dire Julie, souffert de bien vives 
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douleurs, quoiqu'elles fussent renfermées dans ce petit 
cadre... 

— Et Dieu vous a versé, comme il le fait pour tous, 
la consolation sur la souffrance? demanda Monte-Cristo, 

— Oui, monsieur le comte, dit Julie ; nous pouvons le 
dire , car il a fait pour nous ce qu'il ne fait que pour ses 
élus ; il nous a envoyé un de ses anges. 

Le rouge monta aux joues du comte, et il toussa pour 
avoir un moyen de dissimuler son émotion en portant 
son mouchoir à sa bouche. 

— Ceux qui sont nés dans un berceau de pourpre et 
qui n'ont jamais rien désiré, dit Emmanuel, ne savent 
pas ce que c'est que le bonheur de vivre; dé même que 
ceux-là ne connaissent pas le prix d'un ciel pur, qui 
n'ont jamais livré leur vie à la merci de quatre planches 
jetées sur une mer en fureur. 

Monte-Cristo se leva, et, sans rien répondre , car au 
tremblement de sa voix on eût pu reconnaître l'émo- 
tion dont il était agité, il se mit à parcourir pas à pas le 
salon. 

— Notre magnificence vous fait sourire, monsieur le 
comte, dit Maximilien, qui suivait Monte-Cristo des yeux. 

— Non , non , répondit Monte-Cristo fort pâle et com- 
primant d'une main les battements de son cœur, tandis 
que, de l'autre, il montrait au jeune homme un globe de 
cristal sous lequel une bourse de soie reposait précieu- 
sement couchée sur un coussin de velours noir. Je me 
demandais seulement à quoi sert cette bourse, qui, d'un 
côté, contient un papier, ce me semble, et de l'autre un 
assez beau diamant. 

Maximilien prit un air grave et répondit : 

— Ceci, monsieur le comte, c'est le plus précieux de 
nos trésors de famille* 
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— En effet, ce diamant est assez beau, répliqua Monte- 
Cristo, 

— Oh! mon frère ne vous parle pas di prix de la 
pierre, quoiqu'elle soit estimée cent mille francs, mon- 
sieur le comte ; il veut seulement vous dire que les ob- 
jets que renferme cette bourse sont les reliques de l'ange 
dont nous vous parlions tout à l'heure. 

« Voilà ce que je ne saurais comprendre, et cepen- 
dant ce que je ne dois pas demander, Madame, répliqua 
Monte-Cristo en s'inclinant; pardonnez-moi, je n'ai pas 
voulu être indiscret. 

— Indiscret, dites-vous? oh! que vous nous rendez 
heureux, monsieur le comte, au contraire, en nous of- 
frant une occasion de nous étendre sur ce sujet ! Si nous 
cachions comme un secret la belle action que rappelle 
cette bourse nous ne l'exposerions pas ainsi à la vue. Ohl 
nous voudrions pouvoir fa publier dans tout l'univers, 
pour qu'un tressaillement de notre bienfaiteur inconnu 
nous révélât sa présence 

— Àh I vraiment ! fit Monte-Cristo d'une voix étouffée! 

— Monsieur, dit Maximilien en soulevant le globe de 
cristal et en baisant religieusement la bourse de soie, 
ceci a touché la main d'un homme par lequel mon père 
a été sauvé de la mort, nous de la ruine, et notre nom de 
la honte; d'un homme grâce auquel nous autres, pauvres 
enfants voués à la misère et aux larmes, nous pouvons 
entendre aujourd'hui des gens s'extasier sur notre bon- 
heur. Cette lettre, et Maximilien tirant un billet de la 
bourse le présenta au comte, cette lettre fut écrite par 
lui un jour où mon père avait pris une résolution bien 
désespérée, et ce diamant fut donné en dot à ma sœur 
par ce généreux inconnu. 

Monte-Cristo ouvrit la lettre et la lut avec une indéfi- 
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nissable expression de bonheur; c'était le billet que nos 
lecteurs connaissent, adressé à Julie et signé Simbad le 
mari\^ 

— Inconnu, dites-vous? Ainsi l'homme qui vous a 
rendu ce service est resté inconnu pour vous? 

-7- Oui, Monsieur, jamais nous n'avons eu le bonheur 
de serrer sa main ; ce n'est pas faute cependant d'avoir 
demandé à Dieu cette faveur, reprit Maximilien; mais il 
y a eu dans toute cette aventure une mystérieuse direc- 
tion que nous ne pouvons comprendre encore; tout a été 
conduit par une main invisible, puissante comme celle 
d'un enchanteur. 

— Oh ! dit Julie, je n'ai pas encore perdu tout espoir 
de baiser un jour cette main comme je baise la bourse 
qu'elle a touchée. Il y a quatre ans, Penelon était à 
Trieste : Penelon, monsieur le comte, c'est ce brave ma- 
rin que vous avez vu une bêche à la main, et qui, de 
contre-maître, s'est fait jardinier. Penelon, étant donc à 
Trieste, vit sur le quai un Anglais qui allait s'embarquer/ 
dans un yacht, et il reconnut celui qui vint chez mon 
père le 5 juin 4829, et qui m'écrivit ce billet le 5 sep- 
tembre. C'était bien le môme, à ce qu'il assure, mais il 
n'osa point lui parler. 

— Un Anglais ! fit Monte-Cristo rêveur et qui s'inquié- 
tait de chaque regard de Julie; un Anglais, dites-Vous? 

— Oui, reprit Maximilien, un Anglais qui se présenta 
chez nous comme mandataire de la maison Thomson et 
French de Rome. Voilà pourquoi, lorsque vous avez dit 
l'autre jour chez M. de Morcerf que MM. Thomson et 
French étaient vos banquiers, vous m'avez vu tressail- 
lir. Au nom du ciel, Monsieur, cela se passait, comme 
nous l'avons dit, en 1829 ; avez-vous connu cet Anglais? 

— Mais ne m'avez-vous pas dit aussi que la maison 
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Thomson et French avait constamment nié vous avoir 
rendu ce service ? 

— Oui. 

— Alors cet Anglais ne serait-il pas un homme qui, 
reconnaissant envers votre père de quelque bonne action 
qu'il aurait oubliée lui-même, aurait pris ce prétexte 
pour lui rendre un service? 

— Tout est supposable, Monsieur, en pareille circon- 
stance, même un miracle. 

— Comment s'appelait-il? demanda Monte-Cristo. 

— 11 n'a laissé d'autre nom, répondit Julie en regar- 
dant le comte avec une plus profonde attention, que le 
nom qu'il a signé au bas du billet : Simbad le marin. 

— Ce qui n'est pas un nom évidemment, mais un 
pseudonyme. 

Puis, comme Julie le regardait plus attentivement en- 
core et essayait encore de saisir au vol et de rassem- 
bler quelques notes de sa voix : 

— Voyons, continua-t-il, n'est-ce point un homme de 
ma taille à peu près, un peu plus grand peut-être, un 
peu plus mince, emprisonné dans une haute cravate, 
boutonné, corsé, sanglé et toujours le crayon à la main? 

— Ohl mais vous le connaissez donc? s'écria Julie les 
yeux élincelants de joie. 

— Non, dit Monte-Cristo, je suppose seulement. J'ai 
connu un lord Wilmore qui semait ainsi des traits de gé- 
nérosité. 

— Sans se faire connaître ! 

— C'était un homme bizarre qui ne croyait pas à la re- 
connaissance. 

— Oh! s'écria Julie avec un accent sublime et en joi- 
gnant les mains, à quoi croit-il donc, le malheureux ! 

— Il n'y croyait pas, du moins, à l'époque où je l'ai 
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connu, dit Monte-Cristo, que cette voix partie du fond de 
Tâme avait remué jusqu'à la dernière fibre; mais depuis 
ce temps peut-être a-t-il eu quelque preuve que la recon- 
naissance existait. 

— Et vous connaissez cet homme, Monsieur? demanda 
Emmanuel. 

— Oh ! si vous le connaissez, Monsieur, s'écria Julie, 
dites, dites , pouvez-vous nous mener à lui, nous le 
montrer, nous dire où il est? Dis donc, Maximilien, dis 
donc, Emmanuel; si nous le retrouvions jamais, il fau- 
drait bien qu'il crût à la mémoire du cœur. 

Monte-Cristo sentit deux larmes rouler dans ses yeux; 
il fit encore quelques pas dans le salon. 

— Au nom du ciel 1 Monsieur, dit Maximilien, si vous 
savez quelque chose de cet homme, dites-nous ce que 
vous en savez ! 

— Hélas ! dit Monte-Cristo en comprimant l'émotion de 
sa voix, si c'est lord Wilmore qui est votre bienfaiteur, 
je crains bien que jamais vous ne le retrouviez. Je l'ai 
quitté il y a deux ou trois ans à Palerme, et il partait 
pour les pays les plus fabuleux ; sr bien que je doute fort 
qu'il en revienne jamais. 

— Ah! Monsieur, vous êtes cruel! s'écria- Julie avec 
effroi. 

Et les larmes vinrent aux yeux de la jeune femme. 

— Madame , dit gravement Monte-Cristo en dévorant 
du regard les deux perles liquides qui roulaient sur les 
joues de Julie, si lord Wilmore avait vu ce que je viens 
de voir ici, il aimerait encore la vie, car les larmes que 
vous versez le raccommoderaient avec le genre humain. 

Et il tendit la main à Julie, qui lui donna la sienne, 
entraînée qu'elle se trouvait par le regard et par l'accent 
du comte. 
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•— Mais ce lord Wilmore, dit-elle, se rattachant à une 
dernière espérance, il avait un pays, une famille, des 
parents, il était connu enfin ? est-ce que nous ne pour- 
rions pas...? 

— Oh ! ne cherchez point, Madame, dit le comte, ne 
bâtissez point de douces chimères sur cette parole -que 
j'ai laissé échapper. Non , lord Wilmore n'est probable- 
ment pas l'homme que vous cherchez : il était mon ami, 
je connaissais tous ses secrets, il m'eût raconté celui-là. 

— Et il ne vous en a rien dit ? s'écria Julie. 

— Rien. 

— Jamais un mot qui pût vous faire supposer?... 

— Jamais. 

— Cependant vous l'avez nommé tout de suite. 

— Ah! vous savez... en pareil cas, on suppose. 

— Ma sœur, ma sœur, dit Maximilien venant en aide 
au comte, Monsieur a raison. Rappelle-toi ce que nous a 
dit si souvent notre bon père : ce n'est pas un Anglais 
qui nous a fait ce bonheur. 

Monte-Cristo tressaillit. 

— Votre père vous disait, M. Morrel ?.,. reprit-il vive- 
ment. 

— Mon père, Monsieur, voyait dans cette action un 
miracle. Mon père croyait à un bienfaiteur sorti pour 
nous de la tombe. Oh ! la touchante superstition , Mon- 
sieur, que celle-là, et comme, tout en n'y croyant pas 
moi-même, j'étais loin de Vouloir détruire cette croyance 
dans son noble cœur ! Aussi combien de fois y rêva-t-il, 
en prononçant tout bas un nom d'ami bien cher, un nom 
d'ami perdu ; et lorsqu'il fut près de mourir, lorsque 
l'approche de l'éternité eût donné à son esprit quelque 
chose de l'illumination de la tombe, cette pensée, qui n'a- 
vait jusque-là été qu'un doute, devint une conviction, 
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et les dernières paroles qu'il prononça en mourant furent 
celles-ci : « Maximilien, c'était Edmond Dantès ! » 

La pâleur du comte, qui depuis quelques secondes 
allait croissant, devint effrayante à ces paroles. Tout son 
sang venait d'affluer au cœur , il ne pouvait parler ; il 
tira sa montre comme s'il eût oublié l'heure, prit son 
chapeau , présenta à madame Herbault un compliment 
brusque et embarrassé, et serrant les mains d'Emmanuel 
ef de Maximilien : 

— Madame, dit-il, permettez-moi de venir quelquefois 
vous rendre mes devoirs. J'aime votre maison, et je vous 
suis reconnaissant de votre accueil, car voici la première 
fois que je me suis oublié depuis bien des années. 

Et il sortit à grands pas. 

— C'est un homme singulier que ce comte de Monte- 
Cristo, dit Emmanuel. 

— Oui, répondit Maximilien , mais je crois qu'il a un 
cœur excellent, et je suis sûr qu'il nous aime. 

— Et moi ! dit Julie, sa voix m'a été au' cœur, et deux 
ou trois fois il m'a semblé que ce £'était point la pre- 
mière fois que je l'entendais. 
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XIII 

PYKAMB ET THISBÉ. 

Aux deux tiers du faubourg Saint-Honoré, derrière un 
bel hôtel, remarquable entre les remarquables habita* 
tions de ce riche quartier, s'étend un vaste jardin dont 
les marronniers touffus dépassent les énormes murailles, 
hautes comme des remparts , et laissent , quand vient le 
printemps , tomber leurs fleurs roses et blanches dans 
deux vases de pierre cannelée placés parallèlement sur 
deux pilastres quadrangulaires dans lesquels s'enchâsse 
une grille de fer du temps de Louis XIII. 

Cette entrée grandiose est condamnée, malgré les ma- 
gnifiques géraniums qui poussent dans les defUx vases 
et qui balancent au vent leurs feuilles marbrées et leurs 
fleurs de pourpre , depuis que les propriétaires de l'hô- 
tel , et cela date de longtemps déjà , se sont restreints à 
la possession de l'hôtel , de la cour plantée d'arbres qui 
donne sur le faubourg, et du jardin que ferme cette 
grille , laquelle donnait autrefois .sur un magnifique po- 
tager d'un arpent annexé à la proprité. Mais le démon 
1 de la spéculation ayant tiré une ligne , c'est-à-dire une 
rue à l'extrémité de ce potager, et la rue , avant d'exis- 
ter, ayant déjà, grâce à une plaque de fer bruni, reçu un 
nom, on pensa pouvoir vendre ce potager pour bâtir sur 
la rue, et faire concurrence à cette grande artère de 
Paris qu'on appelle le faubourg Saint-Honoré. 

Mais , en matière de spéculation , l'homme propose et 
l'argent dispose ; la rue baptisée mourut au berceau ; 
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l'acquéreur du potager, après l'avoir parfaitement payé / 
ne put trouver à le revendre la somme qu'il en voulait , 
et , en attendant une hausse de prix qui ne peut man- 
quer, un jour ou l'autre, de l'indemniser bien au delà de 
ses pertes passées et de son capital au repos , il se con- 
tenta de louer cet enclos à des maraîchers, moyennant la 
somme de cinq cents francs par an. 

C'est de l'argent placé à un demi pour cent , ce qui 
n'est pas cher par le temps qui court , où il y a tant de 
gens qui le placent à cinquante, et qui trouvent encore 
que l'argent est d'un bien pauvre rapport. 

Néanmoins * comme nous l'avons dit, la grille du jar- 
din, qui autrefois donnait sur le potager, est condamnée f ^ 
et la rouille ronge ses gonds ; il* y a même plus : pour 
que d'ignobles maraîchers ne souillent pas de leurs 
regards vulgaires l'intérieur de l'enclos aristocratique , 
une cloison de planches est appliquée aux barreaux jus- 
qu'à la hauteur de six pieds. Il est vrai que les planches 
ne sont pas si bien jointes qu'on ne puisse glisser un 
regard furtif entre les intervalles ; mais cette maison est 
une maison sévère , et qui ne craint point les indiscré- 
tions. 

Dans ce potager, au lieu de choux, de carottes, de ra- 
dis* de pois et de melons , poussent de grandes luzernes, 
seule culture qui annonce que Ton songe encore à ce lieu 
abandonné. Une petite porte basse, s'ouvrant sur la rue 
projetée , donne entrée en ce terrain clos de murs , que 
ses locataires viennent d'abandonner à cause de sa sté- 
rilité , et qui , depuis huit jours , au lieu de rapporter un 
demi pour cent, comme par le passé, ne rapporte plus 
nen du tout. 

Du côté de l'hôtel , les marronniers dont nous avons 
parlé couronnent la muraille, ce qui n'empêche pas 
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.d'autres arbres luxuriants et fleuris de glisser dans leurs 
intervalles leurs branches avides d'air. A un angle où le 
feuillage devient tellement touffu qu'à peinte si la lumière 
y pénètre, un large banc de pierre et des sièges de jardin 
indiquent un lieu de réunion ou une retraite favorite à 
quelque babitant de l'hôtel, situé à cent pas, et que Ton 
aperçoit à peine à travers le rempart de verdure qui l'en- 
veloppe. Enfin , le choix de cet asile mystérieux est à la 
fois justifié par l'absence du soleil, par la fraîcheur éter- 
nelle, même pendant les jours les plus brûlants de l'été , 
par le gazouillement des oiseaux et par l'éloignement de 
la maison et de la rue, c'est-à-dire des affaires et du bruit. 

Vers le soir d'une des plus chaudes journées que le 
printemps eût encore accordées aux habitants de Paris , 
il y avait sur ce banc de pierre un livre , une ombrelle, 
un panier à ouvrage et un mouchoir de batiste dont la 
broderie était commencée ; et non loin de ce banc, près 
de la grille, debout devant les planches^ l'œil appliqué a 
la cloison à claire-voie, une jeune femme, dont le regard 
plongeait par une fente dans le jardin désert que nous 
connaissons. 

Presque au même moment la petite porte de ce ter- 
rain se refermait sans bruit, et un jeune homme, grand , 
vigoureux, vêtu d'une blouse dé toile écrue, d'une cas- 
quette de velours* mais dont les moustaches, la barbe et 
les cheveux noirs extrêmement soignés juraient quelque 
peu avec ce costume populaire, après un rapide coup 
d'œil jeté autour de lui pour s'assurer que personne ne 
l'épiait, passant par cette porte, qu'il referma derrière 
lui, se dirigeait d'un pas précipité vers la grille. 

À la vue de celui qu'elle attendait , mais non pas pro- 
bablement sous ce costume, la jeune fille eut peur et se 
rejeta en arrière, 
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Et cependant déjà, à travers les fentes de la porte, le 
jeune homme, avec ce regard qui n'appartient qu'aux 
amants, avait vu flotter la robe blanche et la longue cein- 
ture bleue. Il s'élança vers la cloilbn, et appliquant sa 
bouche à une ouverture : 

— N'ayez pas peur, Valentine, dit-il, c'est moi. 
La jeune fille s'approcha. 

— Oh! Monsieur, dit-elle, pourquoi donc êtes- vous 
yenu si tard aujourd'hui ? Savez-vous que l'on va dîner 
bientôt, et qu'il m'a fallu bien de la diplomatie et bien de 
la promptitude, pour me débarrasser de ma belle-mère 
qui m'épie, de ma femme de chambre qui m'espionne, et 
de mon frère qui me tourmente pour venir travailler ici 
à cette broderie , qui, j'en ai bien peur, ne sera pas finie 
de longtemps ? Puis, quand vous vous serez excusé sur 
votre retard, vous me direz quel est ce nouveau costume 
qu'il vous a plu d'adopter et qui presque a été cause que 
je ne vous ai pas reconnu. 

— Chère Valentine, dit le jeune homme, vous êtes 
trop au-dessus de mon amour pour que j'ose vous en 
parler, et cependant, toutes les fois que je vous vois, j'ai 
besoin de vous dire que je vous adore , afin que l'écho 
de mes propres paroles me caresse doucement le cœur 
lorsque je ne vous vois .plus. Maintenant je vous remer- 
cie de votre gronderie : elle est toute charmante, car elle 
me prouve, je n'ose pas dire que vous m'attendiez, mais 
que vous pensiez à moi. Vous vouliez savoir la cause de 
mon retard et le motif de mon déguisement ; je vais vous 
les dire , et j'espère que vous les excuserez : j'ai fait 
choix d'un état. 

— D'un état!... Que voulez-vous dire, Maximilien? 
■►sommes-nous donc assez heureux pour que vous par- 
liez de ce qui nous regarde en plaisantant ? 
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— Oh ! Dieu me préserve, dit le jeune homme, de plai- 
santer avec ce qui est ma vie ; mais fatigué d'être un 
coureur de champs et un escaladeur de murailles, sé- 
rieusement effrayé de l'idée que vous me fîtes naître 
l'autre soir que votre père me ferait juger un jour comme 
voleur, ce qui compromettrait l'honneur de l'armée fran- 
çaise tout entière, non moins effrayé de la possibilité 
que l'on s'étonfie de voir éternellement tourner autour 
de ce terrain, où il n'y a pas la plus petite citadelle à 
assiéger ou le plus petit blockhaus à défendre, un capi- 
taine de spahis, je me suis fait maraîcher, et j'ai adopté 
le costume de ma profession. 

— Bon, quelle folie ! 

— C'est au contraire la chose la plus sage, je crois, que 
j'aie faite de ma vie, car elle nous donne toute sécurité. 

— Voyons, expliquez-vous. 

— Eh bien ! j'ai été trouver le propriétaire de cet en- 
clos-, le bail avec les anciens locataires était fini, et je le 
lui ai loué à nouveau. Toute cette luzerne que vous voyez 
m'appartient, Valentine ; rien ne m'empêche de me faire 
bâtir une cabane dans ces foins et de vivre désormais à 
vingt pas de vous. Oh ! ma joie et mon bonheur, je ne 
puis les contenir.' Comprenez-vous, Valentine, que l'on 
parvienne à payer ces choses-là? C'est impossible, n'est- 
ce pas? Eh bien! toute cette félicité, tout ce bonheur, 
toute cette joie pour lesquels j'eusse donné dix ans de 
ma vie, me coûtent, devinez combien?... Cinq cents 
francs par an, payables par trimestre. Ainsi, vous le 
voyez, désormais plus rien à craindre. Je suis ici chez 
moi, je puis mettre des échelles contre mon mur et re- 
garder par-dessus, et j'ai, -sans crainte qu'une patrouille 
vienne me déranger, le droit de vous dire que je vouay» 
aime, tant que votre fierté ne se blessera pas d'entendre 
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sortir ce mot de la bouche d'un pauvre journalier vêtu 
d'une blouse et coiffé d'une casquette. 

Valentine poussa un petit cri de surprise joyeuse; puis 
tout à coup : 

— Hélas ! Maximilien, airelle tristement et comme si 
un nuage jaloux était soudain venu voiler le rayon de 
soleil qui illuminait son cœur, maintenant nous serons 
trop libres; notre bonheur nous fera tenter Dieu; nous 
abuserons de notre sécurité, et notre sécurité nous 
perdra. 

— Pouvez-vous me dire cela, mon amie, à moi qui f 
depuis que je vous connais, vous prouve chaque jour que 
j'ai subordonné mes pensées et ma vie à votre vie et à 
vos pensées? Qui vous a donné confiance en moi? mon bon- 
heur, n'est-ce pas? Quand vous m'avez dit qu'un vague 
instinct vous assurait que vous couriez quelque grand 
danger, j'ai mis mon dévouement à votre service, sans 
vous demander d'autre récompense que le bonheur de 
vous servir. Depuis ce temps, vous ai-je, par un mot, 
par un signe, donné l'occasion de vous repentir de m'a- 
voir distingué au milieu de ceux qui eussent été heureux 
de mourir pour vous ? Vous m'avez dit, pauvre enfant, 
que vous étiez fiancée à M. d'Épinay, que votre père 
avait décidé cette alliance, c'est-à-dire qu'elle était cer- 
taine; car tout ce que veut M. de Villefort arrive infailli- 
blement. Eh bien ! je suis resté dans l'ombre, attendant 
tout, non pas de ma volonté, non pas de la vôtre, mais 
des événements de la Providence, de Dieu, et cepen- 
dant vous m'aimez , vous avez eu pitié de moi , Va- 
lentine, et vous me Favez dit ; merci pour cette douce 

»■ parole que je ne vous demande que de me répéter de 
temps en temps, et qui me fera tout oublier. 

— Et voilà ce qui vous a enhardi, Maximilien, voilà 
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ce qui me fait à la fois une vie bien douce et bien mal- 
heureuse, au point que je me demande souvent lequel 
vaut mieux pour moi, du chagrin que me causait autre- 
fois la rigueur de ma belle -mère et sa préférence aveugle 
pour son enfant, ou du bonheur plein de dangers que je 
goûte en vous voyant. 

— Du danger ! s'écria Maximilien ; pouvez-vous dire 
un mot si dur et si injuste ! Avez-vous jamais vu un es- 
clave plus soumis que moi? Vous m'avez permis de vous 
adresser quelquefois la parole, Valentine, ma;s vous 
m'avez défendu de vous suivre ; j'ai obéi. Depuis que 
j'ai trouvé le moyen de me glisser dans cet enclos, de 
causer avec vous à travers celte porte, d'être enfin si 
près de vous sans vous voir, ai-je jamais, dites-le-moi, 
demandé à toucher le bas de votre robe à travers ces 
grilles? ai je jamais fait un pas pour franchir ce mur, ri- 
dicule obstacle pour ma jeunesse et ma force? Jamais 
un reproche sur votre rigueur, jamais un désir exprimé 
tout haut; j'ai été rivé à ma parole comme un chevalier 
des temps passés. Avouez cela du moins, pour que je ne 
vous croie pas injuste. 

— C'est vrai, dit Valentine, en passant entre deux 
planches le bout d'un de ses doigts effilés sur lequel 
Maximilien posa ses lèvres ; c'est vrai, vous êtes un hon- 
nête ami. Mais enfin vous n'avez agi qn'avec le senti- 
ment de votre intérêt, mon cher Maximilien ; vous saviez 
bien que, du jour où l'esclave deviendrait exigeant, il 
lui faudrait tout perdre. Vous m'avez promis l'amitié 
d'un frère, à moi qui n'ai pas d'amis, à moi que mon 
père oublie, à moi que ma belle-mère persécute, et qui 
n'ai pour consolation que le vieillard immobile, muet, 
glacé, dont la main ne peut serrer ma main, dont l'œil 
seul peut me parler, et dont le cœur bat sans doute pour 
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moi d'un reste de chaleur. Dérision amère du sort qui 
me fait ennemie et victime de tous ceux qui sont plus 
forts que moi, et qui me donne un cadavre pour soutien 
et pour ami ! Oh! vraiment, Maximilien, je vous le ré- 
pète, je suis bien malheureuse, et vous avez raison de 
m'aimer pour moi et norfpour vous. 

— Valentine, dit le jeune homme avec une émotion 
profonde, je ne dirai pas que je n'aime que vous au 
monde, car j'aime aussi ma sœur et mon beau-frère, 
mais c'est d'un amour doux et calme, qui ne ressemble 
en rien au sentiment que j'éprouve pour vous : quand je 
pense à vous, mon sang bout, ma poitrine se gonfle, mon 
cœur déborde ; mais cette force, cette ardeur, cette puis- 
sance surhumaine , je les emploierai à vous aimer seu- 
lement jusqu'au jour où vous me direz de les employer 
à vous servir. M. Franz d'Épinay sera absent un an en- 
core, dit-on; en un an, que de chances favorables peu- 
vent nous servir, que d'événements peuvent nous se- 
condera Espérons donc toujours, c'est si bon et si doux 
d'espérer ! Mais en attendant, vous, Valentine, vous qui 
me reprochez mon égoïsme, qu'avez -vous été pour moi? 
la belle et froide statue de la Vénus pudique. En échange 
de ce dévouement, de cette obéissance, de cette rete- 
nue, que m'avez-vous promis, vous? rien : que m'avez- 
vous accordé ? bien' peu de chose. Vous me parlez de 
M. d'Épinay, votre fiancé, et vous soupirez à cette idée 
d'être un jour à lui. Voyons, Valentine, est-ce là tout ce 
que vous avez dans l'âme? Quoi! je vous engage ma vie, 
je vous donne mon âme, je vous consacre jusqu'au plus 
insignifiant battement de mon cœur, et quand je suis tout 
à vous, moi, quand je me dis tout bas que je mourrai si 
je vous perds, vous ne vous épouvantez pas, vous, à la 
seule idée d'appartenir à un autre ! Oh! Valentine! Va- 
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lentine, si j'étais ce que vous êtes, si je me sentais aimé 
comme vous êtes sûre que je vous aime, déjà cent fois 
j'eusse passé ma main entre les barreaux de cette grille, 
et j'eusse serré la main du pauvre Maximilien en lui di- 
sant : « A vous, à vous seul, Maximilien, dans ce monde 
et dans l'autre. » 

— Valentine ne répondit rien, mais le jeune homme 
l'entendit soupirer et pleurer. 

La réaction fut prompte sur Maximilien. 

— Oh! s'écria-t-il, Valentine ! Valentine ! oubliez mes 
paroles, s'il y a dans mes paroles quelque chose qui ait 
pu vous blesser! 

— Non, dit-elle, vous avez raison; mais ne voyez-vous 
pas que je suis une pauvre créature, abandonnée dans 
une maison presque étrangère, car mon père m'est 
presque un étranger, et dont la volonté a été brisée de- 
puis dix ans, jour par jour, heure par heure, minute par 
minute, par la volonté de fôr des maîtres qui pèsent sur 
moi? Personne ne voit ce que je souffre, et je ne l'ai dit 
à personne qu'à vous. En apparence, et aux yeux de tout 
le monde, tout m'est bon, tout m'est affectueux; en réa- 
lité, tout m'est hostile. Le monde dit : M. de Villefort est 
trop grave et trop sévère pour être bien tendre envers 
sa fille ; mais elle a eu du moins le bonheur de retrouver 
dans madame de Villefort une seconde mère. Eh bien 1 
le monde se trompe, mon père m'abandonne avec indif- 
férence, et ma belle-mère me hait avec un acharnement 
d'autant plus terrible qu'il est voilé par un éternel sourire. 

— Vous haïr! vous, Valentine I et comment peut-on 
vous fyaïr? 

— Hélas ! mon ami, dit Valentine, je suis forcée d'avouer 
que cette haine pour moi vient d'un sentiment presque 
naturel. Elle adore son fils, mon frère Edouard. 
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— Eh bien? 

— Eh bien! cela me semble étrange de mêler à ce que 
nous disions une question d'argent, eh bien! mon ami, 
je crois que sa haine vient de là du moins. Comme elle 
n'a pas de fortune de son côté, que moi je suis déjà riche 
du chef de ma mère, et que cette fortune sera encore 
plus que doublée par celle de M. et de madame de Saint- 
Méran, qui doit me revenir un jour, eh bien ! je crois 
qu'elle est'envieuse. Oh! mon Dieu! si Je pouvais lui 
donner la moitié de cette fortune et me retrouver chez 
M. de Villefort comme une fille dans la maison de son 
père, certes je le ferais à l'instant même. 

— Pauvre Yalentine ! 

— Oui, je me sens enchaînée, et en même temps je me 
sens si faible , qu'il me semble que ces liens me sou- 
tiennent, et que j'ai peur de les rompre. D'ailleurs, mon 
père n'est pas un homme dont on puisse enfreindre im- 
punément les ordres : il est puissant contre moi, il le 
serait contre vous, il le serait contre le roi lui-même, 
protégé qu'il est par un irréprochable passé et par une 
position presque inattaquable. Oh ! Maximilien ! je vous 
le jure, je ne lutte pas, parce que c'est vous autant que 
moi que je crains de briser dans cette lutte. 

— Mais enfin, Valentine, reprit Maximilien, pourquoi 
désespérer ainsi, et voir l'avenir toujours sombre ? 

— ^ Ah ! mon ami, parce que je le juge par le passé. 

— Voyons cependant, si je ne suis pas un parti illustre 
au point de vue aristocratique , je tiens cependant , par 
beaucoup de points, au monde dans lequel vous vivez ; 
le temps où il y avait deux Frances dans la France 
n'existe plus; les plus hautes familles de la monarchie se 
sont fondues dans les familles de l'empire : l'aristocratie 
de la lance a épousé la noblesse du canon. Eh bien ! moi, 
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j'appartiens à cette dernière : j'ai un bel avenir dans l'ar- 
mée, je jouis d'une fortune bornée, mais indépendante ; 
la mémoire de mon père, enfin, est vénérée dans noire 
pays comme celle d'un des plus honnêtes négociants qui 
aient existé. Je dis notre pays, Valentine, parce que vous 
êtes presque de Marseille. 

— Ne me parlez pas de Marseille, Maximilien, ce seul 
mot me rappelle ma bonne mère, cet ange que tout le 
monde a regretté, et qui , après avoir veillé sur sa fille 
pendant son court séjour sur la terre, veille encore sur 
elle, je l'espère du moins, pendant son éjarnel séjour au 
ciel. Oh ! si ma pauvre mère vivait, Maximilien, je n'au- 
rais pljis rien à craindre ; je lui dirais que je vous aime, 
et elle nous protégerait. 

— Hélas ! Valentine, reprit Maximilien, si elle vivait, 
je ne vous connaîtrais pas sans doute, car, vous l'avez 
dit, vous seriez heureuse si elle vivait, et Valentine heu- 
reuse m'eût regardé bien dédaigneusement du haut de 
sa graadeur. 

— Ah ! mon ami, s'écria Valentine, c'est vous qui êtes 
injuste à votre tour... Mais, dites-moi... 

— Que voulez-vous que je vous dise ? reprit Maximi- 
lien, voyant que Valentine hésitait. 

— Dites-moi, continua la jeune fille, est-ce qu'autre- 
fois à Marseille il y a eu quelque sujet de mésintelligence 
entre votre père et le mien? 

— Non pas que je sache, répondit Maximilien, si ce 
n'est cependant que votre père était un partisan plus 
que zélé des Bourbons , et le mien un homme dévoué à 
l'empereur. C'est, je le présume, tout ce qu'il y a jamais 
eu de dissidence entre eux. Mais pourquoi cette ques- 
tion, Valentine ? 

*- Je vais vous le dire, reprit la jeune fille, car vous 
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dev*z tout savoir. Eh bien ! c'était le jour où votre no- 
mination d'officier de la Légion d'honneur fut publiée 
dans le journal. Nous étions tous chez mon grand-père, 
M. Noirtier, et de plus il y avait encore M. Danglars, 
vous savez, ce banquier dont les chevaux ont avant-hier 
failli tuer ma mère et mon frère? Je lisais le journal tout 
haut à mon grand-père pendant que ces messieurs cau- 
saient du mariage de mademoiselle Danglars. Lorsque 
j'en vins au paragraphe qui vous concernait et que j'a- 
vais déjà lu, car dès la veille au matin vous m'aViez an- 
noncé cette bonne nouvelle ; lorsque j'en vins, dis-je, au 
paragraphe qui vous concernait, j'étais bien heureuse... 
mais aussi bien tremblante d'être forcée de prononcer 
tout haut votre nom, et certainement je l'eusse omis sans 
la crainte que j'éprouvais qu'on interprétât à mal mon 
silence ; donc je rassemblai tout mon courage et je lus. 

— Chère Valentine ! 

— Eh bien I aussitôt que résonna votre nom, mon 
père tourna la tête. J'étais si persuadée (voyez comme je 
suis folle !) que tout le monde allait être frappé de ce 
nom comme d'un coup de foudre, que je crus voir tres- 
saillir mon père et même (pour celui-là c'était une illu- 
sion, j'en suis sûre), et même M. Danglars. 

— Morrel, dit mon père , attendez donc I (Il fronça le 
sourcil.) Serait-ce. un de ces Morrel de Marseille, un de 
ces enragés bonapartistes qui nous ont donné tant de 
mal en 4845? 

— Oui, répondit M. Danglars; je crois même que c'est 
le fils de l'ancien armateur. 

— Vraiment ! fit Maximilien. Et que répondit votre 
père, dites, Valentine? 

— Oh ! une chose affreuse et que je n'ose vous redire. 

— Dites toujours, reprit Maximilien en souriant. 
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— Leur empereur, continua-t-il en fronçant le sour- 
cil, savait les mettre à leur place, tous ces fanatiques : il 
les appelait de la chair à canon, et c'était le seul nom 
qu'ils méritassent. Je vois avec joie que le gouverne- 
ment, nouveau remet en vigueur ce salutaire principe. 
Quand ce ne serait que pour cela qu'il garde l'Algérie, 
j'en féliciterais le gouvernement, quoiqu'elle nous coûte 
un peu cher. 

— C'est en effet d'une politique assez brufSle, dit 
Maximilien. Mais ne rougissez point, chère amie, de ce 
qu'a dit là M; de Villefort ; mon brave père ne cédait en 
rien au vôtre sur ce point, et il répétait sans cesse : 
« Pourquoi donc l'empereur, qui fait tant de belles 
choses, ne fait-il pas un régiment de juges et d'avocats, 
et ne les envoie-t-il pas toujours au premier feu? » 
Vous le voyez, chère amie, les partis se valent pour le 
pittoresque de l'expression et pour la douceur de la 
pensée. Mais M. Danglars, que dit-il à cette sortie du 
procureur du roi ? 

— Oh 1 lui se mit à rire de ce rire sournois qui lui 
est particulier et que je trouve féroce ; puis ils se levè- 
rent l'instant d'après et partirent. Je vis alors seulement 
que mon bon grand-père était tout agité. Il faut vous 
dire, Maximilien, que moi seule je devine ses agitations, 
à ce pauvre paralytique, et je me doutais d'ailleurs que 
la conversation qui avait eir lieu devant lui (car on ne 
fait plus attention à lui, pauvre grand-père !) l'avait fort 
impressionné, attendu qu'on avait dit du mal de son 
empereur, et que, à ce qu'il parait, il a été fanatique de 
l'empereur. 

— C'est en effet, dit Maximilien, un des noms connus 
de l'empire : il a été sénateur, et, comme vous le savez 
ou comme vous ne le savez pas, Valentine, il fut à peu 
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près de toutes les conspirations bonapartistes que Ton 
fit sous la restauration. 

— Oui , j'entends quelquefois dire tout bas de ces 
choses-là, qui me semblent étranges : le grand-père bo- 
napartiste, le père royaliste; enfin que voulez-vous?... 
Je me retournai donc vers lui. 

Il me montra le Journal du regard. 

— Qu'avez-vous , papa ? lui dis-je ; étes-vous content? 
Il fit de la tête signe que oui. 

— De ce que mon père vient de dire ? demandai-je. 
H fit signe que non. 

— De ce que M. Danglars a dit ? 
Il fit signe que non encore. 

— C'est donc de ce que M. Morrel, je n'osai pas dire 
Maximilien, est nommé officier de la Légion d'honneur ? 

Il fit signe que oui. 

— Le croiriez-vous, Maximilien ? il était content que . 
vous fussiez nommé officier de la Légion d'honneur, lui 
qui ne vous connaît pas. C'est peut-être de la folie de sa 
part, car il tourne, dit-on, à l'enfance ; mais je l'aime 
bien pour ce oui-là. 

— C'est bizarre, , pensa Maximilien. Votre père me 
haïrait donc, .tandis qu'au contraire votre grand-père... 
Étranges choses que ces amours et ces haines de parti ! 

— Chut ! s'écria tout à coup Valentine. Cachez-vous, 
sauvez-vous ; on vient ! 

Maximilien sauta sur une bêche et se mit à retourner 
impitoyablement la luzerne. 

— Mademoiselle ! Mademoiselle ! cria une voix der- 
rière les arbres, madame de Villefort vous cherche par- 
tout et vous appelle ; il y a unie visite au salon. 

— Une visite ! dit Valentine tout agitée ; et qui nous 
fait cette visite ? 
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— Un grand seigneur, un prince, à oe qu'on dit, M. le 
comte de Monte-Cristo. 

— J'y vais, dit tout haut Valentine. 

Ce nom#fit tressaillir de l'autre côté de la grille celui 
à qui le j'y vais de Valentine servait d'adieu à la fin de 
chaque entrevue. 

— Tiens ! se dit Maximilien en s'appuyant tout pensif 
sur sa bêche, comment le comte de Monte-Cristo coa- 
nait-il M. de Villefort ? 



XIV 

foxicoLOGia* 



C'était bien réellement M. le comte de Mtonte-Cristo 
qui venait d'entrer chez madame de Villefort, dans l'in- 
tôntion de rendre à M. le procureur du roi la visite qu'il 
lui avait faite, et à ce nom toute la maison, comme on le 
comprend bien, avait été mise en émoi. 

Madame de Villefort, qui était seule au salon lorsqu'on 
annonça le comte, fit aussitôt venir son fils pour que 
l'enfant réitérât ses remerciements au comte, et Edouard, 
qui n'avait cessé d'entendre parler depuis deux jours dû 
grand personnage , se hâta d'accourir, non par obéis- 
sance pour sa mère, non pour remercier le comte, mais 
par curiosité et pour faite quelque remarque à l'aide de 
laquelle il pût placer un de ces lazzis qui faisaient dire 
à sa mère : le méchant enfant ; mais il faut bien qùô 
je lui pardonne, il a tant d'esprit ! 
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— Après les premières politesses d'usage, le comte 
s'informa de M. de Villefort. 

— Mon mari dine chez M. le chancelier, répondit la 
jeune femme ; il vient de partir à l'instant même , et il 
regrettera bien, j'en suis sûre, d'avoir été.priVé du bon- 
heur de vous voir. 

Deux visiteurs qui avaient précédé le comte dans le 
salon, et qui le dévoraient des yeux,* se retirèrent après 
le temps raisonnable exigé à la fois par la politesse et 
par la curiosité. 

— A propos, que fait donc ta sœur Valentine ? dit ma- 
dame de Villefort à Edouard ; qu'on la prévienne afin 
que j'aie l'honneur de la présenter à M. le comte. 

— Vous avez une fille, Madame ? demanda le comte ; 
mais ce doit être une enfant ? 

— C'est la fille de M. de Villefort , répliqua la jeune 
femme ; une fille d'un premier mariage, une grande <? 
belle personne. 

— Mais mélancolique , interrompit le jeune Edouard 
en arrachant, pour en faire une aigrette à son chapeau, 
les plumes de la queue d'un magnifique ara qui criait de 
douleur sur son perchoir doré. 

Madame de Villefort se contenta de dire : 

— Silence, Edouard ! 
Puis elle ajouta : 

— Ce jeune étourdi a presque raison, et répète là ce 
q^'il m'a bien des fois 'entendu dire avec douleur ; car 
mademoiselle de Villefort est , malgré tout ce que nous 
pouvons faire pour la distraire, d'un caractère triste et 
d'une humeur taciturne qui nuit souvent à l'effet de sa 
beauté. Mais elle ne vient pas, Edouard ; voyez donc 
pourquoi cela. 

— Parce qu'on la cherche où elle n'est pas. 
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— Où la cherche-t-on ? 

— Chez grand-papa Noirtier. * 

— Et elle n'est pas là, vous croyez ? 

— Non, non, non, non, non, elle n'y est pas, répondit * 
Edouard en chantonnant! 

— Et où est-elle ? Si vous le savez, dites-le. 

— Elle est soujs le grand marronnier, continua le mé- 
chant garçon, en présentant,, malgré les cris de sa mère, 
des mouches vivante^ au perroquet , qui paraissait fort 
friand de cette sorte de gibier. 

Madame de Villefort étendait la main pour sonner; et 
pour indiquer à la femme de chambre le lieu où elle 
trouverait Valentine, lorsque celle-ci entra. Elle semblait 
triste, en effet, et en la regardant attentivement on eût 
même pu voir dans ses yeux des traces de larmes. 

Valentine, que nous avons, entraîné par la rapidité du 
récit, présentée à nos lecteurs sans la leur faire connaître, 
était une grande et svelte jeune fille de dix-neuf ans , 
aux cheveux châtain clair, aux yeux bleu foncé, à la dé- 
marche languissante et empreinte de cette exquise dis- 
tinction qui caractérisait sa mère ; ses mains blanches et 
effilées, son cou nacré , ses joues marbrées de fugitives 
couleurs, lui donnaient au premier aspect l'air d'une de 
ces belles Anglaises qu'on a comparées assez poétique- 
ment dans leurs allures à des cygnes qui se mirent. 

Elle entra donc , et, voyant près de sa mère l'étranger 
dont elle avait tant entendu parler déjà, elle salua sans 
aucune minauderie de jeune fille et sans baisser les 
yeux, avec une grâce qui redoubla l'attention du comte. 

Celui-ci se leva. 

— Mademoiselle de Villefort, ma belle-fille, dit ma- 
dame de Villefort à Monte-Cristo, en se penchant sur son 
sofa et en montrant de la main Valentine. 

tome m. 43 
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— Et monsieur le comte de Monte-Cristo, roi de la 
Chine; empereur de la Cochinchine, dit le jeune drôle en 
lançant un regard sournois à sa sœur. 

Pour cette fois, tnadame de Villefbrt pâlit, et faillit 
s'irriter contre ce fléau domestique qui répondait au nom 
d'Edouard ; mais tout au contraire le comte sourit et 
parut regarder l'enfant avec complaisance , ce qui porta 
au comble la joie et l'enthousiasme de sa mère. 
- — Mais, Madame, reprit le comie en renouant la con- 
versation et en regardant tour à tour madame de Ville- 
fort et Valentine, est-ce que je n'ai pas déjà eu l'honneur 
de vous voir quelque part , vous et Mademoiselle ? Tout 
à l'heure j'y songeais déjà ; et quand Mademoiselle est 
entrée, sa vue a été une lueur de plus jetée sur unjsou- 
venir confus, pardonnez-moi ce mot. 

— Cela n'est pas probable , Monsieur ; mademoiselle 
de Villefort aime peu le monde , et nous sortons rare- 
ment, dit la jeûne femme. 

— Aussi n'est-ce point dans le monde que j'ai vu Made- 
moiselle, ainsi que vous, Madame/ainsi que ce charmant 
espiègle. Le monde parisien , d'ailleurs , m'est absolu- 
ment inconnu, car, je crois avoir eu l'honneur de vous 
le dire, je suis à Paris depuis quelques jours. Non, 
Si vous permettez que je me rappelle... attendez... 

Le comte mit sa main sur son front comme pour con- 
centrer tous ses souvenirs : 

— Non, c'est au dehors... c'est»*, je ne sais pas... mais 
Q me semble que ce souvenir est inséparable d'un beau 
soleil et d'une espèce de fête religieuse... Mademoiselle 
tenait des fleurs à la main ; l'enfant courait après un beau 
paon dans un jardin, et vous, Madame, vous étiez sous 
une treille en berceau... Aidez-moi donc, Madame ; est-ce 
que les choses que je vous dis là ne vous rappellent rien? 
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— Non, en vérité , répondit madame de Villefort ; et 
cependant il me semble, Monsieur, que si je vous avais 
rencontré quelque part , votre souvenir serait resté pré- 
sent à ma mémoire. , 

— Monsieur le comte nous a vus peut-être en Italie , 
dit timidement Valentine. 

— En effet, en Italie... c'est possible, dit Monte-Cristo. 
Vous avez voyagé en Italie, Mademoiselle? 

— Madame et moi nous y allâmes il y a deux ans. Les 
médecins craignaient pour ma poitrine et m'avaient re- 
commandé Pair de Naples. Nous passâmes par Bologne , 
par Pérouse et par Rome. 

— Ah! c'est vrai, Mademoiselle, s'écria Monte-Cristo, 
comme si cette simple indication suffisait à fixer tous ses 
souvenirs. C'est à Pérouse, le jour de la Fête-Dieu, dans 
le jardin de l'hôtellerie de la Poste, où le hasard nous a 
réunie, vous, Mademoiselle, votre fils et moi, que je me 
rappelle avoir eu l'honneur de vous voir. 

— Je me rappelle parfaitement Pérouse, Monsieur, et 
Fhôtellerie de la Poste, et la fête dont vous me parlez, 
dit madame de Villefort ; mais j'ai beau interroger mes 
souvenirs , et, j'ai honte de mon peu de mémoire, je ne 
me souviens pas d'avoir eu l'honneur de vous voir. 

— C'est étrange, ni moi non plus, dit Valentine en 
levant ses beaux yeux sur Monte-Cristo. 

— Ah ! moi je m'en souviens, dit Edouard. 

— Je vais vous aider, Madame, reprit le comte. La 
journée avait été brûlante ; vous attendiez des chevaux 
qui n'arrivaient pas à cause de la solennité. Mademoi- 
selle s'éloigna dans les profondeurs du jardin , et votre 
fils disparut, courant après l'oiseau. 

— Je l'ai attrapé, maman ; tu sais , dit Edouard , je lui 
ai arraché trois plumes de la queue. 
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— Vous, Madame, vous demeurâtes sous le berceau de 
vigne ; ne vous souvient-il plus, pendant que vous étiez 
assise sur un banc de pierre et pendant que, comme je 
vous l'ai dit, mademoiselle de Villefort et monsieur votre 
fils étaient absents , d'avoir causé assez longtemps avec 
quelqu'un ? 

— Oui vraiment, oui, dit la jeune feçime en rougis- 
sant, je m'en souviens , avec un homme enveloppé d'un 
long manteau de laine... avec un médecin, je crois. 

— Justement , Madame % cet homme , c'était moi ; de- 
puis quinze jours j'habitais dans cette hôtellerie, j'avais 
guéri mon valet de chambre de la fièvre et mon hôte de 
la jaunisse , de sorte que Ton me regardait comme un 
grand docteur. Nous causâmes longtemps , Madame , de 
choses différentes, du Pérugin, de Raphaël, des mœurs, 
des costumes, de cette fameuse aqua-tofana, dont quel- 
ques personnes, vous avait-on dit, je crois, conservaient 
encore le secret à Pérouse. 

— Ah ! c'est vrai , dit vivement madame de Villefort 
avec une certaine inquiétude, je me rappelle 

— Je ne sais plus ce que vous me dîtes en détail, 
Madame, reprit le comte avec une parfaite tranquillité, 
mais je me souviens parfaitement que, partageant à mon 
sujet Terreur générale, vous me consultâtes sur la santé 
de mademoiselle de Villefort. 

— Mais cependant, Monsieur, vous étiez bien réelle- 
ment médecin , dit madame de Villefort , puisque vous 
avez guéri des malades. 

— Molière ou Beaumarchais vous répondraient, Ma- 
dame, que c'est justement parce que je ne l'étais pas que 
j'ai, non point guéri mes malades, mais que mes malades 
ont guéri ; moi, je me contenterai de vous dire que j'ai 
étudié assez à fond la chimie et les sciences natu- 
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relies, mais en amateur seulement... vous comprenez. 
En ce moment six heures sonnèrent. 

— Voilà six heures , dit madame de Villefort , visible- 
ment agitée ; n'allez-vous pas voir, Valentine, si votre 
grand-père est prêt à dîner ? • 

Valentine se leva, et, saluant le comte, elle sortit de la 
chambre sans prononcer un seul mot. 

— Oh I mon Dieu, Madame, serait-ce donc à cause de 
moi que vous congédiez mademoiselle de Villefort ? dit le 
comte lorsque Valentine fut partie. 

— Pas le moins du monde, reprit vivement la jeune 
femme ; mais c'est l'heure à laquelle nous faisons faire 
à M. Noirtier le triste repas qui soutient sa triste exis- 
tence. Vous savez, Monsieur, dans quel état déplorable 
est le père de mon mari ? 

— Oui, Madame, M. de Villefort m'en a parlé ; une 
paralysie, je crois. 

— Hélas! oui ; il y a chez ce pauvre vieillard absence 
complète du mouvement, l'âme seule veille dans cette 
machine humaine, et encore pâle et tremblante, et 
comme une lampe prête à s'éteindre. Mais pardon, Mon- 
sieur, de vous entretenir de nos infortunes domestiques, 
je vous ai interrompu au moment où vous me disiez que 
vous étiez un habile chimiste. 

— Oh! je ne disais pas cela, Madame, répondit le 
comte avec un sourire ; bien au contraire , j'ai étudié 
la chimie parce que , décidé à vivre particulièrement 
en Orient, j'ai voulu suivre l'exemple du roi Mithridate. 

— Mithridates, rex Ponticus, dit l'étourdi en découpant 
des silhouettes dans un magnifique album ; le mèmequi dé- 
jeunait tous les matins avec une tasse de poison à la crème. 

— Edouard! méchant enfant! s'écria madame de Vil- 
lefort en arrachant le livre mutilé des mains de son fils. 
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vous êtes insupportable, vous nous étourdissez. Laissez- 
nous , et allez rejoindre votre sœur Valentine chez bon 
papa Noirtier. 

— L'album... dit Edouard. 

— Copiaient, l'album ? 

-~ Oui ; je veux l'album,.. 

— Pourquoi avez-vous découpé les dessins? 

— Parce que cela m'amuse. 

— Allez-vous-en ! allez ! 

— Je ne m'en irai pas si Ton ne me donne pas l'album, 
fit, en s'éiabliasant dans un grand fauteuil, l'enfant, fidèle 
à son habitude de ne jamais céder. 

— Tenez , et laissez-nous tranquilles , dit madame de 
Villefort ; et elle donna l'album à Edouard, qui partit 
accompagné de sa mère. 

Le comte suivit des yeux madame de Villefort. 

— Voyons si elle fermera la porte derrière lui, mur- 
mura-t-il. 

Madame de Villefort ferma la porte avec le plus grand 
soin derrière l'enfant ; le comte ne parut pas s'en aper- 
cevoir. • • 

Puis , en jetant un dernier regard autour d'elle , la 
jeune femme revint s'asseoir sur sa causeuse. 

— Permettez-moi de vous faire observer, Madame, dit 
le comte avec cette bonhomie que nous lui connaissons, 
que vous êtes bien sévère pour ce charmant espiègle. 

— Il le faut bien, Monsieur, répliqua madame de Vil* 
lefort avec un véritable aplomb de mère. 

— - C'est son Cornélius Nepos que récitait M. Edouard 
en parlant du roi Mithridate, dit le comte, et vous l'avez 
interrompu dans une citation qui prouve que son précep- 
teur n'a point perdu son temps avec lui, et que votre fils 
est fort avancé pour son âge. 
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— Le feit est, monsieur le comte, répondit la mère 
flattée doucement, qu'il a une grande facilité et qu'il ap- 
prend tout ce qu'il veut. Il n'a qu'un défaut, c'est d'être 
trop volontaire ; mais, à propos de ce qu'il disait, est-ce 
que vous croyez, par exemple, monsieur le comte, que 
Mithridate usât de ces précautions et que ces précau- 
tions pussent être efficaces? 

— J'y crois si bien, Madame, que moi qui vous parle 
j'en ai usé pour n'être pas empoisonné à Naples, à Pa- 
ïenne et à Smyrne , c'est-à-dire dans trois occasions où, 
sans cette précaution, j'aurais pu laisser ma vie* 

— Et le moyen vous a réussi ? 

— Parfaitement. 

— Oui, c'est vrai ; je me rappelle que vous m'avez 
déjà raconté quelque chose de pareil à Pérouse. 

— Vraiment ! fit le comte avec une surprise admira* 
blement jouée; je ne me rappelle pas, faoi. 

— Je vous demandais si les poisons agissaient égale* 
ment et avec une semblable énergie sur les hommes du 
Nord et sur les hommes du Midi, et vous me répondîtes 
même que les tempéraments froids et lymphatiques des 
Septentrionaux ne présentaient pas la même aptitude 
que la riche et énergique nature des gens du Midi. 

— C'est vrai, dit Monte-Cristo ; j'ai vu des Russes dé- 
vorer, sans en être incommodés, des substances végétales 
qui eussent tué infailliblement un Napolitain ou un Arabe. 

— Ainsi, vous le croyez, le résultat serait encore plus 
sûr chez nous qu'en Orient, et au milieu de nos brouil- 
lards et de nos pluies, un homme s'habituerait plus fa- 
cilement, que sous une plus chaude latitude, à cette ab- 
sorption progressive du poison ? 

—Certainement; bien entendu, toutefois, qu'on ne sera 
prémuni que contre le poison auquel on se sera habitué. 
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e — Oui, je comprends; et comment vojus habitueriez-, 
vous, vous, par exemple, ou plutôt comment vous ôtes- 
voùs habitué? 

— C'est bien facile. Supposez que Vous sachiez d'a- 
vance duquel poison on doit user contre vous... suppo- 
sez que ce poison soir de la... brucine, par exemple... 

— La brucine se tire de la fausse angusture *, je crois, 
dit madame de Villefort. 

— Justement, Madame, répondit Monte-Cristo; mais 
je vois qu'il ne me reste pas grand'chose à vous ap- 
prendre; recevez mes compliments : de pareilles con- 
naissances sont rares chez les femmes. 

— Oh ! je l'avoue, dit madame de Villefort, j'ai la plus 
violente passion pour les sciences occultes qui parlent à 
l'imagination comme une poésie , et se résolvent en 
chiffres comme une équation algébrique ; mais continuez, 
je vous prie : ce que vous me dites m'intéresse au plus 
haut point. 

— Eh bien ! reprit Monte-Cristo, supposez que ce poi- 
son soit de la brucine, par exemple, et que vous en pre- 
niez un milligramme le premier jour, deux milligrammes 
le second, eh bien ! au bout de dix jours vous aurez un 
centigramme ; au bout de vingt jours, en augmentant 
d'un autre milligramme, vous aurez trois centigrammes, 
c'est-à-dire une dose que vous supporterez sans incon- 
vénient, et qui serait déjà fort dangereuse pour une autre 
personne qui n'aurait pas pris les mêmet précautions 
que vous; enfin, au bout d'un mois, en buyallt de l'eau 
dans la même car%fe, vous tuerez la personne qui aura 
bu cette eau en même temps que vous, sans vous aper- 
cevoir autrement que par un simple malaise qu'il y ait 

* Brucea ferruginea. 



Digitized 



by Google 



. LE COMTE DE MONTRCRISTO. S25 

eu une substance vénéneuse quelconque mêlée à cette 
eau. 

— Vous ne* connaissez pas d'autre contre-poison? 

— Je n'en connais pas. 

— J'avais souvent lu et relu cette histoire de Mithri- 
date, dit madame de Villefort pensive, et je l'avais prise 
pour une fable. 

— ■ Non, Madame; contre l'habitude de l'histoire, c'est 
une vérité. Mais ce que vous me dites là, Madame, ce 
que: vous me demandez n'est point le résultat d'une ques- 
tion capricieuse, puisqu'il y a deux ans déjà vous m'a- 
vez fait des questions pareilles, et que vous me dîtes 
que depuis longtemps cette histoire de Mithridate vous 
préoccupait. * 

— C'est vrai, Monsieur, les deux études favorites de 
ma jeunesse on) été la botanique et la minéralogie ; et 
puis, quand j'ai su plus tard que l'emploi des simples 
expliquait souvent toute l'histoire des peuples et toute 
la vie des individus d'Orient, comme les fleurs expliquent 
toute leur pensée amoureuse, j'ai regretté de n'être pas 
homme pour devenir un Flamel, un Fontana ou un Ca- 
banis. • 

— D'autant plus, Madame, reprit Monte-Cristo, que 
les Orientaux ne se bornent point, comme Mithridate, à 
se faire des poisons une cuirasse, ils s'en font aussi un 
poignard ; la science devient entre leurs mains non-seu- 
lement une arme défensive, mais encore fort souvent 
offensive ;J'une sert contre leurs souffrances physiques, 
l'autre contre leurs ennemis ; avec l'opium, avec la bel- 
ladone,, avec la fausse angusture, le bois de couleuvre, 
le laurier cerise, ils endorment ceux qui voudraient les 
réveiller. H n'est pas une de ces femmes , égyptienne, 
turquéou grecque, qu'ici vous appelez de bonnes femmes, 



Digitized 



by Google 



3*6 LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

qui ne sache en fait de chimie de quoi stupéfier un mé- 
decin, et en fait de psychologie de quoi épouvanter un 
confesseur. 

— Vraiment! dit madame de Villefort, dont les yeux 
brillaient d'un feu étrange à cette conversation. 

—Eh I mon Dieu ! oui* Madame, continua Monte-Cristo, 
les drames secrets de l'Orient se nouent et se dénouent 
ainsi, depuis la plante qui fait aimer jusqu'à la plante qui 
fait mourir ; depuis le breuvage qui ouvre le ciel jus- 
qu'à celui qui vous plonge un homme dans l'enfer. Il y 
a autant de nuances de tous genres qu'il y a de caprices 
et de bizarreries dans la nature humaine, physique et 
morale; et, je dirai plus, Fart de ces chimistes sait ac- 
commoder admirablement le remède et le mal à ses be- 
soins d'amour ou à ses désirs de vengeapce. 

— Mais, Monsieur, reprit la jeune femme, ces socié- 
tés orientales au milieu desquelles vous avez passé une 
partie de votre existence sont donc fantastiques comme les 
contes qui nous viennent de leur beau pays? un homme 
Y peut doue être supprimé impunément? c'est donc en 
réalité la Bagdad ou la Bassora de M. Galland? Les sul- 
tans et les vizirs qui régissent ces sociétés, et qui cons- 
tituent ce qu'on appelle en France le gouvernement, sont 
donc sérieusement desHaroun-aWlaschild et des Giaffar 
qui non-seulement pardonnent à un empoisonneur, mais 
encore le font premier ministre si le crime a été ingé- 
nieux, et qui, dans ce cas, en font graver l'histoire en 
lettres d'or pour se divertir aux heures de leur ennui? 

— Non, Madame, le fantastique n'existeVus même 
en Orient; il y a là-bas aussi, déguisés sous d'autres 
noms et cachés sous d'autres costumes, des commis- 
saires de police, des juges d'instruction, des procureurs 
du roi et des experts. On y pend, on y décapite et Ton y 
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empale très-agréablement les criminels ; mais ceux-ci, 
en fraudeurs adroits, ont su dépister la justice humaine 
et assurer le suocès de leurs entreprises par des combi* 
naisons habiles. Chez nous, un niais possédé du démonde 
la haine ou de la cupidité, qui a un ennemi à détruire 
ou un grand-parent à annihiler, s'en va chez un épicier, 
lui donne unr faux nom qui le fait découvrir bien mieux 
que son nom véritable, et achète, sous prétexte que les 
rats l'empêchent de dormir, cinq à six grammes darse* 
. nie; s'il est très-adroit» il va chez cinq ou sif épiciers, 
et n'en est que cinq ou six fois mieux reconnu; puis, 
quand il possède son spécifique, il administre à son en- 
nemi, à son grand*parent, une dose d'arsenic qui ferait 
crever un mammouth ou un mastodonte, et qui, sans 
rime ni raison, fait pousser à la victime des hurlements 
qui mettent tout le quartier en émoi. Alors arrive une 
nuée d'agents de police et de gendarmes ; on envoie 
chercher un médecin qui ouvre le mort et récolte dans 
son estomac et dans ses entrailles l'arsenic à la cuiller. 
Le lendemain, cent journaux racontent le fait avec le 
nom de la victime et du meurtrier. Dès le soir même 
l'épicier ou les épiciers vient ou viennent dire : « C'est 
moi qui ai vendu Farsenio à Monsieur. » Et plutôt que de 
ne pas reconnaître l'acquéreur, ils en reconnaîtront vingt; 
alors le niais criminel est pris, emprisonné, interrogé, 
confronté, confondu, condamné et guillotiné; ou si c'est 
une femme de quelque valeur, on renferme pour la vie. 
Voilà comme vos Septentrionaux entendent la chimie, 
Madame. Desrues cependant était plus fort que cela, Je 
dois l'avouer. 

-* Que voulez- vous! Monsieur, dit en riant la jeune 
femme, on fait ce qu'on peut. Tout le monde n'a pas la 
secret des Médicis ou des Borgia. 
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— Maintenant, dit le comte en haussant les épaules, 
voulez-vous que je vous dise ce qui cause toutes ces 
inepties? C'est que sur vos théâtres, à ce dont j'ai pu ju- 
ger du moins en lisant les pièces qu'on y joue, on voit 
toujours des gens' avaler le contenu d'une fiole ou mordre 
le chaton d'une bague et tomber roides morts : cinq mi- 
nutes après, le rideau baisse; les spectateurs sont dis- 
persés. On ignore les suites du meurtre ; on ne voit ja- 
mais ni \e commissaire de police avec son écharpe, ni le 
caporal af ec ses quatre hommes, et cela autorise beau- 
coup de pauvres cerveaux à croire que les choses se 
passent ainsi. Mais sortez un peu de France, allez soità 
Alep, soit au Caire, soit seulement à Naples et à Rome, 
et vous verrez passer par la rue des gens droits, frais et 
roses dont le Diable boiteux, s'il vous effleurait de son 
manteau, pourrait vous dire : « Ce monsieur est empoi- 
sonné depuis trois semaines, et il sera tout à fait mort 
dans un mois. » 

, — Mais alors, dit madame de Villefort, ils ont donc re- 
trouvé le secret de cette fameuse aqua-tofana que l'on 
me disait perdu à Pérouse? 

— Eh, mon Dieu ! Madame, est-ce que quelque chose 
se perd chez les hommes ! Les arts se déplacent et font 
le tour du monde ; les choses changent de nom, voilà 
tout, et le vulgaire s'y trompe ; mais c'est toujours le 
même résultat ; le poison porte particulièrement sur tel 
ou tel organe ; l'un sur l'estomac, l'autre sur le cerveau, 
l'autre sur les intestins. Eh bien ! le poison détermine 
une toux, cette toux une fluxion de poitrine ou telle autre 
maladie cataloguée au livre de la science, ce qui ne l'em- 
pêche pas d'être parfaitement mortelle, et qui, ne le fût- 
elle pas, le deviendrait grâce aux remèdes que lui admi- 
nistrent les naïfs médecins, en général fort mauvais 
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chimistes, et qui tourneront pour ou contre la maladie, 
comme il vous plaira; et voilà un homme tué avec art 
et dans toutes les règles, sur lequel la justice n'a rien à 
apprendre, comme disait un horrible chimiste de mes 
amis, l'excellent abbé Adélmonte de Taormine, en Sicile, 
lequel avait fort étudié ces phénomènes nationaux. 

— C'est effrayant, mais c'est admirable, dit la jeune 
femme immobile d'attention; je croyais, je l'avoue, 
toutes ces histoires des inventions du moyen âge. 

— Oui , sans doute , mais qui se sont encore perfec- 
tionnées de nos jours. A quoi donc voulez-vous que ser- 
vent le temps, les encouragements, les médailles, les 
croix, les prix Monthyoni si ce n'est pour mener la so- 
ciété vers sa plus grande perfection? Or, l'homme ne sera 
parfait que lorsqu'il saura tréer et détruire comme Dieu ; 
il sait déjà détruire, c'est la moitié du chemin de fait. 

— De sorte, reprit madame de Villefort revenant in- 
variablement à son but, que les poisons des Borgia, des 
Médicis, des René, des Ruggieri, et plus tard probable- 
ment du baron de Trenk, dont ont tant abusé le drame 
moderne et le roman... 

— Étaient des objets d'art, Madame, pas autre chose, 
répondit le comte. Croyez-vous que le vrai savant s'a- 
dresse banalement à l'individu même? Non pas. La 
science aime les ricochets, les tours de force, la fantaisie, 
si Ton peut dire cela. Ainsi, par exemple, cet excellent 
abbé Adélmonte, dont je vous parlais tout à l'heure, 
avait fait, sous ce rapport, des expériences étonnantes. 

— Vraiment ! 

— Oui , je vous en citerai une seule. Il avait un fort 
beau jardin plein de légumes, de fleurs et de fruits ; 
parmi ces légumes, il choisissait le plus honnête de 
tous, un chou, par exemple. Pendant trois jours il arro- 
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sait ce chou avec une dissolution d'arsenic ; le troisième 
jour, le chou tombait malade et jaunissait, c'était le mo- 
ment de le couper ; pour tous il paraissait mûr et con- 
servait son apparence honnête : pour l'abbé Adelmonte 
seul il était empoisonné. Alors, il apportait le chou chei 
lui, prenait un lapin, l'abbé Adelmonte avait une colle©* 
tk>n de lapins , de chats et de cochons d'Inde qui ne le 
cédait en rien à sa collection de légumes, de fleurs et de 
fruits : l'abbé Adelmonte prenait donc un lapin et lui 
faisait ipanger une feuille de chou, le lapin mourait. 
Quel est le juge d'instruction qui oserait trouver à retire 
à cela, et quel est le procureur du roi qui s'est jamais 
avisé de dresser contre M. Magendie ou M. Flourens un 
réquisitoire à propos des lapins, des cochons dinde et 
des chats qu'ils ont tués? Jacun. Voilà donc le lapin 
mort sans que la justice s'en inquiète. Ce lapin mort, 
l'abbé Adblmonte le fait vider par sa cuisinière et jette 
les intestins sur un fumier. Sur ce fumier, il y a une 
poule, elle becqueté ces intestins, tombe malade à son 
tour et meurt le lendemain. Au moment où elle se débat 
dans les convulsions de l'agonie, un vautour passe (il y 
a beaucoup de vautours dans le pays d'Adelmontê), ce- 
lui-là fond sur le cadavre, l'emporte sur un rocher et en 
dîne. Trois jours après, le pauvre vautour qui* depuis 
ce repas, s'est trouvé constamment indisposé, se sent 
pris d'un étourdissement au plus haut de la nue ; il 
roule dans le vide et vient tomber lourdement dans votre 
vivier ; le brochet, l'anguille et la nhirène mangent gou- 
lûment, vous savez cela, ils mordent le vautour. Eh 
bien! supposez que le lendemain l'on serve sur votre 
table cette anguille, ce brochet ou cette murène, em- 
poisonnés à la quatrième génération, votre convive, lui, 
sera empoisonné à la cinquième, et mourra au bout dé 
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huit ou dix jours de douleurs d'entrailles, de maux de 
cœur, d'abcès au pylore. On fera Fautopsie, et les mé- 
decins diront : 

« Lq sujet est mort d'une tumeur au foie ou d'une 
fièvrtf typhoïde. » 

— Mais , dit madame de Villefbrt , toutes ces circon- 
stances, que vous enchaînez les unes aux autres, peuvent 
être rompues par fe moindre accident ; le vautour peut 
ne pas passer à temps ou tomber à cent pas du vivier. 

— Ah ! voilà justement où est Fart : pour être un 
grand ehhpiste en Orient, il faut diriger le hasard ; on y 
arrive. 

Madame de Villefort était rêveuse et écoutait. 

— Mais, dit-elle, l'arsenic est indélébile ; de quelque 
façon qu'oii l'absorbe, il fe retrouvera dans le corps de 
l'homme, du moment où il sera entré en quantité suffi- 
sante pour donner \$ mort. 

— Bien! s'écria Monte-Cristo , bien! voilà justement 
ce que je dis à ce bon Adelmonte. 

Il réfléchit, sourit, et me répondit par un proverbe si- 
cilien, qui est aussi, je crois, un proverbe français : 
« Mon enfant, le monde n'a pas été fait en un jour, mais 
• en sept ; revenez dimanche. » 

Le dimanche suivant, je revins ; au lieu d'avoir arrosé 
son chou avec de l'arsenic, il l'avait arrosé avec une 
dissolution de sel à base de strychnine, strychnos colu- 
brina, comme disent les savants. Cette fois le chou n'a- 
vait pas l'air malade le moins du monde ; aussi le lapin 
ne s'en défla-t-il point ; aussi cinq minutes après le lapin 
était-il mort ; la poule mangea le lapin, et le lendemain 
elle était trépassée. Alors nous fimes les vautours, nous 
emportâmes Ta poule et nous l'ouvrîmes. Cette fois tous 
les symptômes particuliers avaient disparu, et il ne res* 
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tait que les symptômes généraux. Aucune indication 
particulière dans aucun organe ; exaspération du sys- 
tème nerveux, voilà tout, et trace de congestion céré- 
brale, pas davantage ; la poule n'avait pas été empoi- 
sonnée, elle était morte d'apoplexie. C'est un c»6 rare 
chez les poules, je le sais bien, mais fort commun chez 
les hommes. 
Madame de Villefort paraissait de plus en plus rêveuse. 

— C'est bien heureux, dit-elle, que de pareilles sub- 
stances ne puissent être préparées que par des chimistes, 
car, en vérité,* la moitié du monde empoisonnerait l'autre. 

— Par des chimistes ou des personnes qui s'occupent 
de phimie, répondit négligemment Monte-Cristo. 

— Et puis, dit madame de Villefort s'arrachant elle- 
même et avec effort à ses pensées , si savamment pré- 
paré qu'il soit, le crime est toujours le crime : et s'il 
échappe à l'investigation humaine , il n'échappe pas au 
regard de Dieu. Les Orientaux sont plus forts que nous 
sur les cas de conscience, et ont prudemment supprimé 
l'enfer ; voilà tout. 

— EJi ! Madame, ceci est un scrupule qui doit naturel- 
lement naître dans une âme honnête comme la vôtre, 
mais qui en serait bientôt déraciné par le raisonnement. 
Le mauvais côté de la pensée humaine sera toujours ré- 
sumé par ce paradoxe de Jean- Jacques Rousseau, vous 
savez. « Le mandarin qu'on tue à cinq mille lieues en 
levant le bout du doigt. *> La vie de l'homme se passe à 
faire de ces choses-là, et son intelligence s'épuise à les 
rêver. Vous trouvez fort peu de gens qui s'en aillent 
brutalement planter un couteau dans le cœur de leur 
semblable ou qui administrent, pour le faire disparaître 
de la surface du globe , cette quantité d'arsenic que 
nous disions tout à l'heure. C'est là réellement une. 
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excentricité on une bêtise. Pour en arriver là, il faut que 
le sang se chauffe à trente-six degrés, que le pouls batte 
à quatre-vingt-dix pulsations, et que l'âme sorte de ses 
limites ordinaires ; mais si, passant, comme cela se pra- 
tique en philologie, du mot au synonyme mitigé, vous 
faites une simple élimination ; au lieu de commettre un 
ignoble assassinat, si vous écartez purement et simple- 
ment de votre chemin celui qui vous gêne, et cela sans 
choc, sans violence, sans l'appareil de ces souffrances, 
qui, devenant un supplice, font de la victime un martyr, 
et de celui qui agit un carnifex dans toute la force du 
mot ; s'il n'y a ni sang, ni hurlements, ni contorsions, ni 
surtout cette horrible et compromettante instantanéité 
de l'accomplissement, alors vous échappez au coup de 
la loi humaine qui vous dit : Ne trouble pas la soéiété ! 
Voilà comment procèdent et réussissent les gens d'Orient, 
personnages graves et flegmatiques, qui s'inquiètent peu 
des questions de temps dans les conjectures d'une cer- 
taine importance. 

— Il reste la conscience, dit madame de Villefort d'une 
voix émue et avec un soupir étouffé. 

— Oui, dit Monte-Cristo, oui, heureusement, il reste 
la conscience, sans quoi Ton serait fort malheureux. 
Après toute action un peu vigoureuse, c'est la conscience 
qui nous sauve, car elle nous fournit mille bonnes 
excuses dont seuls nous sommes juges ; et ces raisons, 
si excellentes qu'elles' soient pour nous conserver le 
sommeil, seraient peut-être mçdiocres devant un tribu- 
nal pour nous conserver la vie. Ainsi Richard HT , par 
exemple, a dû être merveilleusement servi par sa con- 
science après la suppression des deux enfants d'E- 
douard IV ; en effet, il pouvait se dire : Ces deux enfants 
d'un roi cruel et persécuteur, et qui avaient hérité des 
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vices de leur père , que moi Seul ai su reconnaître dans 
leurs inclinations juvéniles ; ces deux enfants me gê- 
naient pour faire la félicité du peuple anglais, dont ils 
eussent infailliblement fait le malheur. Ainsi fut servie 
par sa conscience lady Macbeth, qui voulait, quoi qu'en 
ait dit Shakspeare, donner un trône, non à son mari, 
mais à son fils. Ah 1 Famour maternel est une si grande 
vertu, un si puissant mobile, qu'il fait excuser bien des 
choses; aussi, après la mort de Ducan, lady Macbeth 
eût-elle été fort malheureuse sans sa conscience. 

Madame de Villefort absorbait avec avidité ces ef- 
frayantes maximes et ces horribles paradoxes débités 
parle comte avec cette naïve ironie qui lui était particu- 
lière. 

Pufs, après un instant de silence : 

■— Savez-vous, dit-elle, monsieur le comte, que vous 
êtes un terrible argumentateur, et que vous voyez le 
monde sous un jour quelque peu livide ! Est-ce donc en 
regardant l'humanité à travers les alambics et les cor- 
nues que vous l'avez jugée telle ? Car vous aviez raison, 
vous êtes un grand chimiste, et cet élixir que vous avez 
fait prendre à mon fils, et qui Ta si rapidement rappelé 
à la vie... 

— Oh ! ne vous y fiez pas, Madame, dit Monte-Cristo, 
une goutte de cet élixir a suffi pour rappeler à la vie cet 
enfant qui se mourait, mais trois gouttes eussent poussé 
le sang à ses poumons de manière à lui donner des bat- 
tements de cœur ; six lui eussent coupé la respiration, et 
causé une syncope beaucoup plus grave que celle dans 
laquelle il se trouvait; dix enfin l'eussent foudroyé. 
Vous savez, Madame, comme je l'ai écarté vivement de 
ces flacons auxquels il avait l'imprudence de toucher ? 

— C'est donc un poison terrible ? 
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— Oht mon Dieu, nonl D'abord, admettons ceci, que 
le mot poison n'existe pas, puisqu'on se fcert en méde- 
cine des poisons les plus violeilts, qui deviennent, parla 
façon dont ils sont administrés, des remèdes salutaires. 

— Qu'était-ce donc, alors ? 

— C'était une savante préparation de mon ami , cet 
excellent abbé Adelmonte , et dont il m'a appris à me 
servir. 

— Oh ! dit madame de Villefort, ce doit être un excel- 
lent antispasmodique. 

— Souverain, Madame ; vous l'avez vu, répondit le 
comte, et j'en fais un usage fréquent, avec toute la pru- 
dence possible, bien entendu, ajouta-t-il en riant, 

— Je le crois, répliqua sur le même ton madame de 
Villefort. Quant à moi , si nerveuse et si prompte à m'é- 
vanouir, j'aurais besoin d'un docteur Adelmonte pour 
m'inventer des moyens de respirer librement et me tran- 
quilliser sur la crainte que j'éprouve de mourir un beau 
jour suffoquée. En attendant, comme la chose est difficile 
à trouver en France , et que votre abbé n'est probable- 
ment pas disposé à faire pour moi le voyage de Paris, je 
m'en tiens aux antispasmodiques de M. Planche ; et la 
menthe et les gouttes d'Hoffmann jouent chez moi un 
grand rôle. Tenez, voici des pastilles que je me fais faire 
exprès ; elles sont à double dose. 

Ityonte-Cristo ouvrit la boîte d'écaillé que lui présen- 
tait la jeune femme , et respira l'odeur des pastilles en 
amateur digne d'apprécier cette préparation. 

— Elles sont exquises , dit-il , mais soumises à la né- 
cessité de la déglutition, fonction qui souvent est impos- 
sible à accomplir de la part de la personne évanouie. 
J'aime mieux mon spécifique. 

— Mais, bien certainement, moi aussi je le préférerais 
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d'après lest effets que j'en ai vus surtout ; mais c'est un 
secret sans doute, et je ne suis pas assez indiscrète pour 
vous le demander. 

— Mais moi , Madame , dit Monte-Cristo en se levant, 
je suis assez galant pour vous l'offrir. 

— Oh ! Monsieur. 

— Seulement rappelez-vous une chose, c'est qu'à 
petite dose c'est un remède, à forte dose c'est un poison. 
Une goutte rend la vie , comme vous l'avez vu ; cinq ou 
six tueraient infailliblement, et d'une façon d'autant plus 
terrible , qu'étendues dans un verre de vin , elles n'en 
changeraient aucunement le goût. Mais je m'arrête, Ma- 
dame, j'aurais presque l'air de vous conseiller. 

Six heures et demie venaient de sonner, on annonça une 
amie de madame de Villefort, qui venait dîner avec elle. 

— Si j'avais l'honneur de vous voir pour la troisième 
ou la quatrième fois, monsieur le comte, au lieu de vous 
voir pour la seconde, dit madame de Villefort ; si j'avais 
l'honneur d'être votre amie , au lieu d'avoir tout bonne- 
ment le bonheur d'être votre obligée , j'insisterais pour 
vous retenir à diner, et je ne me laisserais pas battre par 
un premier refus. 

— ■ Mille grâces , Madame , répondit "Monte-Cristo , j'ai 
moi-même un engagement auquel je ne puis manquer. 
J'ai promis de conduire au spectacle une princesse 
grecque de mes amies , qui n'a pas encore vu le grand 
Opéra, et qui compte sur moi pour l'y mener. 

— Allez., Monsieur, mais n'oubliez pas ma recette. 

— Comment donc, Madame! il faudrait pour cela 
oublier l'heure de conversation que je viens de passer 
près de vous : ce qui est tout à fait impossible. 

Monte-Cristo salua et sortit. 

Madame de Villefort demeura rêveuse. 
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— Voilà un homme étrange, dit-elle , et qui m'a tout 
l'air de s'appeler, de son nom de baptême, Adelmonté. 

Quant à Monte-Cristo , le résultat avait dépassé son 
attente. 

— Allons, dit-il en s'en allant, voilà une bonne terre ; 
je suis convaincu que le grain qu'on y laisse tomber n'y 
avorte pas. * 

Et le lendemain, fidèle à sa promesse, il envoya la 
recette demandée. 



XV 

KOBERT-LE-DIÀBLE. 

La raison de l'Opéra était d'autant meilleure à donner, 
qu'il y avait ce soir-là solennité à l'Académie royale de 
musique. Levasseur, après une longue indisposition, 
rentrait par le rôle de Bertram, et, comme toujours, 
l'œuvre du maestro à la mode avait attiré la plus bril- 
lante société de Paris. 

Morcerf, commç la plupart des jeunes gens«ftches, 
avait sa stalle d'orchestre , plus dix loges de personnes 
de sa connaissance auxquelles il pouvait aller demander 
une place, sans compter celle à laquelle il avait droit 
dans la loge des lions. 

Château-Renaud avait la stalle voisine dé la sienne. 

Beauchamp, en sa qualité de journaliste, était roi de la 
salle et avait sa place partout. 

Ce soir-là Lucien Debray avait la disposition de la loge 
du ministre, et il l'avait offerte au comta de Morcorf, 
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lequel, sur le refus de Mercedes, l'avait envoyée à Dan- 
glars, en lui faisant dire qu'il irait probablement faire 
dans la soirée une visite à la baronne et à sa fille, si ces 
dames voulaient bien accepter la loge qu'il leur propo- 
sait. Ces dames n'avaient eu garde de refuser. Nul n'est 
friand de loges qui ne coûtent rien comme un million* 
naire. 

Quant à Danglars , il avait déclaré que ses principes 
politiques et sa qualité de député de l'opposition ne lui 
permettaient pas d'aller dans la loge du ministre. En 
conséquence, la baronne avait écrit à Lucien de la venir 
prendre, attendu qu'elle ne pouvait pas aller à l'Opéra 
seule avec Eugénie. 

En effet, si les deux femmes y eussent été seules , on 
eût, certes, trouvé cela fort mauvais ; tandis que made- 
moiselle Danglars allant à l'Opéra avec sa mère et l'a- 
mant de sa mère, il n'y avait rien à dire : il faut bien 
prendre le monde comme il est fait. 

La toile se leva, comme d'habitude, sur une salle à 
peu près vide. C'est encore une des habitudes de notre 
fashion parisienne, d'arriver au spectacle quand le spec- 
tacle est commencé : il en résulte que le premier acte 
se passe , de la part des spectateurs arrivés , non pas à 
regarder ou à écouter la pièce, mais à regarder entrer les 
spectateurs qui arrivent, et à ne rien entendre que le 
bruit des portes et celui des conversations. 

— Tiens ! dit tout à coup Albert en voyant s'ouvrir .une 
loge de côté de premier rang ; tiens ! la comtesse G... ! 

— Qu'est-ce que c'est que la comtesse G...? démoda 
Château-Renaud. 

— Oh ! par exemple, baron, voici une question que je 
ne vous pardonne pas ; vous demandez ce que c'est que 
la comtesse G... ? 
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-t Ah! c'est vrai, dit Château-Renaud; n'est-ce pas 
cette charmante Vénitienne ? 

— Justement. 

En ce moment la comtesse G... aperçut Albert et 
échangea avec lui un salut accompagné d'un sourire. 

— Vous la connaissez? dit Château-Renaud. 

— Oui , fit Albert ; je lui ai été présenté à Rome par 
Franz. 

— Voudrez-vous me rendre À Paris le même service 
que Franz vous a rendu à Rome Y 

— Bien volontiers. 

— Chutl cria le public. 

Les deux jeunes gens continuèrent Jeur conversation, 
sans paraître s'inquiéter le moins du monde du désir que 
paraissait éprouver le parterre d'entendre la musique. 

— Elle était aux courses 4u Champs de Mars , dit 
Château-Renaud. 

— Aujourd'hui ? 

— Oui. 

— Tiens ! au fait, il y avait courses. Étiez-* vous en- 
gagé; 

— Oh 1 pour une misère, pour cinquante louis. 

— Et qui a gagné ? 

' — NauUlus; je pariais pour lui. 

— Mais il y avait trois courses ? 

*— Oui. Il y avait le prix du Jockey-Club; une coupo 
d*or. Il s'est même, passé une chose assez bizarre. 

— Laquelle ? 

— Chut donc ! cria le public. 

— Laquelle ? répéta Albert. 

^- C'est un cheval et un jockey complètement incon- 
nus qui ont gagné cette course. 

— Comment? 
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— Oh ! mon Dieu, oui ; personne n'avait fait attention 
à un cheval inscrit sous le nom de Vampa et à un jockey 
inscrit sous le nom de. Job, quand on a vu.s'avancer tout 
à coup un admirable alezan et un jockey gros comme le 
poing ; on a été obligé de lui fourrer vingt livres de 
plomb dans ses poches, ce qui ne Ta pas empêché d'ar- 
river au but trois longueurs de cheval avant Ariel et Bar- 
baro, qui couraient avec lui. . 

— Et Ton n'a pas su à qui appartenaient le cheval et 
le jockey ? 

-Non. 

— Vous dites que ce cheval était inscrit sous le nom 
de.;. 

— Vampa. 

— Alors, dit Albert, je suis plus avancé que vous : je 
sais à qui il appartenait, pioi. 

— Silence donc ! cria pour la troisième fois le par* 
terre. 

Cette fois la levée de boucliers était si grande, que les 
deux jeunes gens s'aperçurent enfin quer c'était à eux 
que le public s'adressait. Ils se retournèrent un instant , 
cherchant dans cette foule un homme qui prit la respon- 
sabilité de ce qu'ils regardaient comme une imperti- 
nence ; mais personne ne réitéra l'invitation, et ils se 
retournèrent vers la scène. 

En ce moment la loge du ministre s'ouvrait, et madame 
Danglars, sa fille et Lucien Debray prenaient leurs places. 

— Ah ! ah ! dit Château-Renaud, voilà des personnes 
de votre connaissance, vicomte. Que diable regardez- 
vous donc à droite ? On vous cherche. 

Albert se retourna et ses yeux rencontrèrent effective- 
ment ceux de la baronne Danglars, qui lui fit avec son 
éventail un petit salut. Quant à mademoiselle Eugénie, 
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ce fut à peine si ses grands yeux noirs daignèrent s'a- 
baisser jusqu'à l'orchestre. 

— En vérité, mon cher, dit Château-Renaud, je ne 
comprends point, à part la mésalliance, et je ne crois 
point que ce soit cela qui vous préoccupe beaucoup; je 
né comprends pas, dis-je, à part la mésalliance, ce que 
vous pouvez avoir contre mademoiselle Danglars ; c'est 
en vérité une fort belle personne. 

— Fort belle, certainement, dit Albert; mais je vous 
avoue qu'en fait de beauté j'aimerais mieux quelque 
chose de plus doux, de plus suave, de plus féminin, m 
enfin. . 

— Voilà bien les jeunes gens, dit Château-Renaud, 
, qui en sa , qualité d'homme de trente ans prenait avec 

Morcerf des airs paternels; ils ne sont jamais satisfaits > 
Comment, mon cher J on vous trouve une fiancée bâtie 
sur le modèle de la Diane chasseresse, et vous n'ètpa 
pas content ! 

— Eh bien! justement, j'aurais mieux aimé quelque 
chose dans le genre de la Vénus de Milo ou de Capoue. 
Cette Diane chasseresse, toujours au milieu de ses 
nymphes, m'épouvante un peu; j'ai peur qu'elle: ne me 
traite en Actéon. 

En effet, un coup d'œil jeté sur la jeune fille pouvait 
presque expliquer le sentiment que venait d'avouer Mor- 
cerf. Mademoiselle Danglars était belle, rn^is, comme 
l'avait dit Albert, d'une beauté un peu arrêtée : ses che- 
veux étaient d'un beau noir, mais dans leurs ondes na- 
turelles on remarquait une certaine rébellion à la main 
qui voulait leur imposer sa volonté; ses yeux, noirs* 
comme ses cheveux, encadrés sous de magnifiques sour- 
cils qui n'avaient qu'un défaut, celui de se froncer quel* 
quefois, étaient surtout remarquables par une expres- 
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«ion de fermeté qu'on était .étonné de trouver dans 
le regard d'une femme; son nez avait les proportions 
exactes qu'un statuaire eût données à celui de Junon ; 
sa bouche seule était trop grande, mais garnie de belles 
dents que faisaient ressortir encore des lèvres dont le 
carmin trop vif tranchait avec la pâleur de son teint; 
enfin un signe nofr placé au coin de la bouche, et plus 
large que ne le sont d'ordinaire ces sortes de caprices de 
la nature, achevait de donner à cette physionomie ce ca- 
ractère décidé qui effrayait quelque peu Morcerf, 

D'ailleurs, tout le reste de la personne d'Eugénie s'al- 
liait avec cette tête que nous venons d'essayer de dé- 
crire. C'était, comme l'avait dit Château-Renaud, la Diane 
chasseresse, mais avec quelque chose encore de plus 
ferme et de plus musculeux dans sa beauté. 

Quant à l'éducation qu'elle avait reçue, s'il y avait un 
reproche à lui faire, c'est que, comme certains points de 
sa physionomie, elle semblait un 'peu appartenir à un 
autre sexe. En effet, elle parlait deux ou trois langues, 
dessinait facilement, faisait des vers çt composait de la 
musique ; elle était surtout passionnée pour ce dernier 
art, qu'elle étudiait avec une de ses amies de pension, 
jeune personne sans fortune , mais ayant toutes les dis- 
positions possibles pour devenir, à ce que Ton assurait, 
une excellente cantatrice. Un grand compositeur portait, 
disait-on, à cette dernière un intérêt presque paternel f 
et fa faisait travailler avec l'espoir qu'elle trouverait un 
jour une fortune dans sa voix. 

Cette possibilité que mademoiselle Louise d'Armilly, 
fêtait le nom de la jeune virtuose, entrât un jour au 
théâtre, faisait que mademoiselle Danglars, quoiqu'on 
la recevant chez elle, ne se montrait point en public dans 
sa compagnie. Du reste, sans avoir dans la maison du 
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banquier la position indépendante d'une amie, Louise 
avait une position supérieure à celle des institutrices or* 
dinaires. 

Quelques secondes après rentrée de madame Danglars 
dans sa loge, la toile avait baissé, et, grâce à cette fia* 
culte laissée parla longueur des entractes de se prome- 
ner au foyer ou de faire des visites pendant une demi- 
heure, l'orchestre s'était à peu près dégarni» 

Morcerf et Château-Renaud étaient sortis des premiers. 
Un instant madame Danglars avait pensé que cet em- 
pressement d'Albert avait pour but de lui venir présenter 
ses compliments, et elle s'était penchée à l'oreille de sa 
fille pour lui annoncer cette visite ; mais celle-ci s'était 
contentée de secouer la tête en souriant; et en même 
temps, comme pour prouver combien la dénégation d'Eu- 
génie était fondée, Morcerf apparut dans une loge de côté 
du premier rang. Cette loge était celle de la comtesse G... 

— Ah! vous voilà, monsieur le voyageur, dit, celle-ci 
en lui tendant la main avec toute la cordialité d'une vieille 
connaissance ; c'est bien aimable à vous de m'avoir re- 
connue, et surtout de m'avoir donné la préférence pour 
votre première visite. / 

— Croyez, Madame, répondit % Albert, que si j'eusse su 
votre arrivée à Paris et connu votre adresse, je n'eusse 
point attendu si tard. Mais veuillez me permettre de vous 
présenter M. le baron de Château-Renaud, mon ami, un 
des rares gentilshommes qui restent encore en France, 
et par lequel je viens d'apprendre que vous étiez aux 
courses du Champ de Mars, 

Château-Renaud salua. 
* — Ah! vous étiez aux courses, Monsieur? dit vive « 
ment la comtesse. 

— Oui, Madame. 
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— Eh bien ! reprit vivement madame G. . . , pouvez-vous 
me dire à qui appartenait le cheval qui a gagné le prix 
du Jockey-Club ? 

— Non, Madame, dit Château-Renaud , et je faisais 
tout à l'heure la même question à Albert. 

— Y tenez-vous beaucoup, madame la comtesse ? de- 
manda Albert. 

— A quoi? . " 

— A connaître le maître du cheval ? 

— Infiniment. Imaginez-vous... Mais sauriez -vous 
qui, par hasard, vicomte? 

— Madame, vous alliez raconter une histoire : Imagi- 
nez-vous, avez-vous dit. 

— Eh bien! imaginez-vous que ce charmant cheval 
alezan et ce joli petit jockey à casaque rose m'avaient, à 
la première vue, inspiré une si vive sympathie, que je 
faisais des vœux pour l'un et pour l'autre, exactement 
comme* si j'avais engagé sur eux la moitié de ma for- 
tune; aussi, lorsque je les vis arriver au but, devançant 
les autres coureurs de trois longueurs de cheval, je fus 
si joyeuse que je me mis à battre des mains comme une 
folle. Figurez-vous mon étonnement lorsque, en ren- 
trant chez moi, je rencontrai sur mon escalier le petit 
jockey rose ! Je crus que le vainqueur de la course de- 
meurait par hasard dans la même maison que moi, lors- 
que, en ouvrant la porte de mon salon, la première chose 
que je vis fut la coupe d'or qui formait le prix gagné par 
le 'cheval et le jockey inconnus. Dans la coupe il y avait 
un petit papier sur lequel étaient écrits ces mots : « A 
la comtesse G..., lord Ruthwen. » 

— C'est justement cela, dit Morcerf. 

— Comment ! c'est justement eela; que voulez-vous 
dire? 
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— Je yeux dire que c'est lord Rathwen en personne. 

— Quel lord Ruthwen ? 

— Le nôtre, le vampire, celui du théâtre Argentina. 

— Vraiment! s'écria la comtesse ; il est donc ici? 

— Parfaitement. 

— Et vous le voyez? vous le recevez? vous allez chez lui? 

— C'est mon ami intime, et M. de Château-Renaud lui- 
même a l'honneur de le connaître. 

— *Qui peut vous faire croire que c'est lui qui a gagné? 

— Son cheval inscrit sous le nom de Vampa. 

— Eh bien ! après? 

— Eh bien! vous np vous rappelez pas le nom du fa- 
meux bandit qui m'avait fait prisonnier ? 

— Ah ! c'est vrai. 

— Et des mains duquel le comte m'a miraculeusement 
tiré? 

— Si fait. 

— Il s'appelait Vampa. Vous voyez bien que c'est lui. 

— Mais pourquoi m'a-t-il envoyé cette coupe, à moi? 

— D'abord, madame la comtesse, parce que je lui avais 
fort parlé de vous, comme vous pouvez le croire ; en- 
suite parce qu'il aura été enchanté de retrouver une 
compatriote, et heureux de l'intérêt que cette compa- 
triote prenait à lui. 

— J'espère bien que vous ne lui avez jamais raconté 
les folies que nous avons dites à son sujet! 

— Ma foi, je n'en jurerais pas, et cette façon de vous 
offrir cette coupe sous le nom de lord Ruthwen... 

— Mais c'est affreux, il va m'en vouloir mortellement, 

— Son procédé est-il celui d'un ennemi? 

— Non, je l'avoue. 

— Eh bien! 

— Ainsi il est à Paris? 
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— Oui. 

— Et quelle sensation art-il faite? 

<•— Mais, dit Albert, on en a parlé hait jours, puis est 
arrivé le couronnement de la reine d'Angleterre et le vol 
des diamants de mademoiselle Mars, et Ton n'a plus parlé 
que de cela. 

— Mon cher, dit Château-Renaud, on yoit bien que le 
comte est votre ami, vous le traitez en conséquence* Ne 
croyez pas ce que vous dit Albert, madame la comtesse, 
il n'est au contraire question que du comte de Monte- 
Cristo à Paris. Il a d'abord débuté par envoyer à ma- 
dame Danglars des chevaux de trente mille francs, puis 
il a sauvé la vie à madame de Villefort ; puis il a gagné 
la course du Jockey-Club, à ce qu'il parait. Je maintiens 
au contraire, moi, quoi qu'en dise Morcerf, qu'on s'oc- 
cupe encore du comte en ce moment, et qu'on ne s'oc- 
cupera même pins que de lui dans un mois, s'il veut 
continuer de foire de r excentricité, ce qui, au reste, pa- 
rait être sa manière de vivre ordinaire. 

— C'est possible, dit Morcerf; en attendant, qui donc 
a repris la loge de l'ambassadeur de Russie? 

— Laquelle ? demanda la comtesse. 

— L'entre-colonne du premier rang; elle me semble 
parfaitement remise à neuf. 

— Eq effet, dit Château-Renaud. Est-ce qu'il y avait 
quelqu'un pendant le premier acte ? 

'— Où? 

— Dans cette loge? 

— Non, reprit la comtesse, je n'ai vu personne; ainsi, 
continua-t-elle , retenant à la première conversation, 
vous croyez que c'est votre comte de Monte-Cristo qui a 
gagné le prix ? 

— J'en suis sûr. 
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— Et qui m'a envoyé cette coupe? 

— Sans aucun doute. 

— Mais je ne le connais pas, moi, dit la comtesse, et 
j'ai fort envie de la lui renvoyer. 

—Oh ! n'en faites rien; il vous en enverrait une autre» 
taillée dans quelque saphir ou creusée dans quelque 
rubis. Ce sont ses manières d'agir; que voulez-vous* il 
faut le prendre comme il est. 

En ce moment on entendit la sonnette qui annonçait 
que le deuxième acte allait commencer. Albert se leva 
pour regagner sa place. 

— Vous verrai-je? demanda la comtesse. 

— Dans les entractes, si vous le permettez, je vien- 
drai m'informer si je puis vous être bon à quelque chose 
à Paris. 

— Messieurs, dit la comtesse, tous les samedis soir, 
rue de -Rivoli, 22, je suis chez moi pour mes amis. Vous 
voilà prévenus. 

Les jeunes gens saluèrent et sortirent. 

En entrant dans la salle, ils virent le parterre debout 
eties yeux fixés sur un seul point de la salle ; leurs re- 
gards suivirent la direction générale, et s'arrêtèrent sur 
l'ancienne loge de l'ambassadeur de Russie. Un homme 
habillé ,de noir, de trente-cinq à quarante ans, venait d'y 
entrer avec une femme vêtue d'un costume orientai. La 
femme était de la plus grande beauté, et le costume 
d'une telle richesse, que, comme nous l'avons dit, tous 
les yeux s'étaient à l'instant tournés vers elle. 

— Eh ! dit Albert, c'est Monte-Cristo et sa Grecque. 
En effet, c'était le comte et Haydée. 

Au bout d'un instant, la jeune femme était l'objet de 
l'attention non-seulement du parterre, mais de toute la 
«aile; les femmes se penchaient hors des loges pour voir 
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ruisseler sous les feux du lustre cette cascade de dia- 
mants. , 

Le second acte se passa au milieu de cette rumeur 
sourde qui indique dans les masses assemblées un grand 
événement. Personne ne songea à crier silence. Cette 
femme si jeune, si belle, si éblouissante, était le plus 
curieux spectacle qu'on pût voir. 

Cette fois, un signe de madame Danglars indiqua clai- 
rement à Albert que la baronne désirait avoir sa visite 
dans l'entr'acte suivant. 

Morcerf était de trop bon goût pour se faire attendre 
quand on lui indiquait clairement qu'il était attendu. 
L'acte fini, il se hâta donc de monter dans Pavant- 
scène. 

Il salua les deux dames, et tendit la main à Debray. 

La baronne ^'accueillit avec un charmant sourire, et 
Eugénie avec sa froideur habituelle. 

—Ma foi, mon cher, dit Debray, vous voyez un homme 
à bout, et qui vous appelle en aide pour le relayer. 
Voici madame qui m'écrase de questions sur le comte, 
et qui veut que je sache d'où il est, d'où il vient, où il 
va; ma foi, je ne suis pas Cagliostro, moi, et, pour aie 
tirer d'affaire, j'ai dit : Demandez tout cela à Morcerf, il 
connaît son Monte-Cristo sur le bout du doigt; alors on 
vous a fait signe. 

— N'est-il pas incroyable, dit la baronne, que lors- 
qu'on a un demi-million de fonds secrets à sa disposi- 
tion, on ne soit pas mieux instruit que cela ? 

— Madame, dit Lucien , je vous prie de croire que si 
j'avais un demi-million à ma disposition, je l'emploierais 
à autre chose qu'à prendre des informations sur M. de 
Monte-Cristo, qui n'a d'autre mérite à mes yeux que 
d'être deux fois riche comme un nabab; mais j'ai passé 
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la parole à mon ami Morcerf; arrangez-vous avec fui,, 
cela ne me regarde pjjis. 

— Un nabab ne m'eût certainement pas envoyé une 
* paire de chevaux de trente mille francs, avec quatre dia- 
mants aux oreilles, de cinq mille francs chacun. 

— Ohl les diamants, dit en riant Morcerf; c'est sa 
manie. Je crois que, pareil à Potemkin, il en a toujours 
dans ses poches, et qu'il en sème sur son chemin comme 
le petit Poucet faisait de ses cailloux. 

— Il aura trouvé quelque mine, dit madame Danglars ; 
vous savez qu'il a un crédit illimité sur la maison du 
baron? 

— Non, je ne. le savais pas, répondit Albert, mais cela 
doit être. 

— Et qu'il a annoncé à M. Danglars qu'il comptait 
rester un an à Paris et y dépenser six millions ? 

— C'est le schah de Perse qui voyage incognito. 

— Et cette femme, monsieur Lucien, dit Eugénie, 
avez-vous remarqué comme elle est belle? 

— En vérité, Mademoiselle, je ne connais que vous 
pour faire si bonne justice aux personnes de votre sexe. 

Lucien approcha son lorgnon de son œil. 

— Charmante ! dit-il. 

— Et cette femme, M. de Morcerf sait-il qui elle est? 

— Mademoiselle, dit Albert, répondant à cette inter- 
pellation presque directe, je le sais à peu près, comme 
tout ce qui regarde le personnage mystérieux dont nous 
nous occupons. Cette femme est une Grecque. 

— Cela se voit facilement à son costume, et vous ne 
m'apprenez là que ce que toute la salle sait déjà comme 
nous. 

— Je suis fâché, dit Morcerf, d'être un ciceronq si 
ignorant; mais je dois avouer que là se. bornent mes 
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connaissances ; je sais, en outre, qu'elle est musicienne» 
car un jour que j'ai déjeuné chez .le comte, j'ai entendu 
les sons d'une guzlaqui ne pouf aient Tenir certainement- 
que d'elle. * 

— Il reçoit donc, votre comte? demanda madame 
Danglars. 

— Et d'une façon splendide, je vous le jure. 

— Il faut que je pousse M. Danglars à lui offrir quelque - 
dîner, quelque bal, afin qu'il nous les rende. 

— Comment, tous irez chez lui? dit Debray en riant. 

— Pourquoi pas? avec mon mari ! 

— Mais il est garçon, ce mystérieux comte. 

•—■ Vous voyez bien que non, dit en riant à son tour 
la baronne, en montrant la belle Grecque. 

— Cette femme est une esclave, à ce qu'il nous a dit 
lui-même, vous rappelez- vous, Morcerf?à votre déjeuner. 

— Convenez, mon cher Lucien, dit la baronne, qu'elle 
a bien plutôt l'air d'une princesse. 

— Des Mille et une Nuits. 

— Des Mille et une Nuits, je ne dis pas; mais qu'est- 
ce qui fait les princesses, mon cher? ce sont les dia- 
mants, et celle-ci en est couverte. 

— Elle en a même trop, dit Eugénie ; elle serait pins 
belle sans cela, car on verrait son cou et ses poignets, 
qui sont charmants de forme. 

— Oh ! l'artiste, Tenez, dit madame Danglars, la voyez* 
vous qui se passionne? 

— J'aime tout ce qui est beau, dit Eugénie. 

— Mais que dites-vous du comte alors? dit Debray; 
il me semble qu'il n'est pas mal non plus. 

— Le comte? dit Eugénie, comme si elle n'eût point 
enqore pensé à le regarder, le comte, il est bien pâle. 

— Justement, dit Morcerf, c'est dans cette pâleur 
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qu'est le secret que nous cherchons. La comtesse G... 
prétend, vous le savez^ que c'est un vampire. 

— Elle est donc de retour, la comtesse G...? demanda 
la baronne. 

— Dans cette loge de côté, dit Eugénie, presque en 
lace de nous, ma mère; cette femme, avec ces admi«- 
rables cheveux blonds, c'est elle. 

.— Oh! oui, dit madame Danglars; tous ne savez pas 
ce que vous devriez faire, Morcerf? 
~~ Ordonnez, Madame. 

— Vous devriez aller faire une Visite à votre comte de 
Monte-Cristo et nous ramener. 

— Pour quoi faire? dit Eugénie. 

— Mais pour que nous lui parlions; n'es»tu pa6 cu- 
rieuse de le voir? 

— Pas le'jaoins du monde. 

— Étrange enfant! murmura la baronne. 

— Oh i dit Morcerf, il viendra probablement de lui* 
même. Tenez, il vous a vue, Madame, et il vous salue. 

La baronne rendit au comte son salut, accompagné 
d'un charmant sourire. . 

—Allons, dit Morcerf, je me sacrifie; je vous quitte et 
vais voir s'il n'y a pas moyen de lui parler. 

-~ Allez dans sa loge; c'est bien simple. 

— Mais je ne suis pas présenté. 

— A qui? 

— A la belle Grecque. 

— C'est une esclave, dites -vous ? 

**-Oui, mais vous prétendez, vous r que c'est une 
princesse... Non. J'espère que lorsqu'il me verra sortir 
il sortira. 

— C'est possible. Allez 1 

— Ty vais* v 



Digitized 



by Google 



25* LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 

Morcerf salua et sortit. Effectivement, au moment où 
il passait devant la loge du comte, la porte s'ouvrit; le 
comte dit quelques mots en arabe à Ali, qui se tenait 
dans le corridor, et prit le bras de Morcerf. 

Ali referma la porte, et se tint debout devant elle ; il 
y avait dans le corridor un rassemblement autour du 
Nubien. 

— En vérité, dit Monte-Cristo, votre Paris est une 
étrange ville, et vos Parisiens un singulier peuple. On 
dirait que c'est la première fois qu'ils voient un Nubien. 
Regardez-les donc «se presser autour de ce pauvre Ali, 
qui ne sait pas ce que cela veut dire. Je vous réponds 
d'une chose, par exemple, c'est qu'un Parisien peut aller 
à Tunis, à Constantinople, à Bagdad ou au Caire, on ne 
fera pas cercle autour de lui. , 

— C'est que vos Orientaux sont de.* gens sensés, et 
qu'ils ne regardent que ce qui vaut la peine d'être vu ; 
mais, croyez-moi, Ali ne jouit de cette popularité que 
parce qu'il vous appartient, et qu'en ce moment vous 
êtes l'homme à la mode. 

— Vraiment! et qui me vaut cette faveur? 

— Parbleu I vous-même. Vous donnez des attelages 
de mille louis ; vous sauvez la vie à des femmes de pro- 
cureur du roi ; vous faites courir, sous le nom du major 
Brack, des chevaux pur sang et des jockeys gros comme 
des ouistitis ; enfin, vous gagnez des coupes d'or, et vous 
les envoyez aux jolies femmes. 

— Et qui diable vous a conté toutes ces folies ? 

— Dame ! la première , madame Danglars , qui meurt 
d'envie de vous voir dans sa loge, ou plutôt qu'on vous y 
voie ; la seconde, le journal de Beauchamp, et la troi- 
sième, ma propre imaginative. Pourquoi appelez- vous 
votre cheval Vampa, si, vous voulez garder l'incognito? 
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— Ah! c'est vrai! dit le comte, c'est une imprudence. 
Mais, dites-moi donc, le comte de Morcerf ne vient-il 
point quelquefois à l'Opéra ? Je l'ai cherché des yeux, et 
je ne l'ai aperçu nulle part. 

— Il viendra ce soir. 

— Où cela? 

— Dans la loge de la baronne, je crois. % 

— Cette charmante personne qui est avec elle, c'est sa 
fille? 

— Oui. 

— Je vous en fais mon compliment. 
Morcerf sourit. 

— Nous reparlerons de cela plus tard et en détail, 
dit-il. Que dites-vous de la musique ? 

— De quelle musique ? 

— Mais de celle que vous venez d'tenteddre. 

— Je dis que c'est de fort belle musique pour de la 
musique composée par un compositeur humain, et chan- 
tée par des oiseaux à deux pieds et sans plumes, comme 
disait feu Diogène. 

— Ah çà! mais, mon cher comte, il semblerait que 
vous pourriez entendre à votre caprice les sept chœurs 
du paradis ? 

— Mais c'est un peu de cela. Quand je veux entendre 
d'admirable. musique, vicomte, de ,1a musique comme 
jamais l'oreille mortelle n'en a entendu, je dors. 

— Eh bien ! mais vous êtes à merveille ici ; dormez t 
mon cher comte, dormez, l'Opéra n'a pas été inventé 
pour autre chose. 

— Non , en vérité , votre orchestre fait trop de bruit. 
.Pour que je dorme du sommeil dont je vous parle, il me 
faut le calme et le silence, et puis une certaine prépara* 
tion... 

tome m. 15 
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— Ah ! le fameux hatchis ? 

— Justement. Vicomte, quand vous voudrai entendre 
de la musique, venez souper avec moi. 

— Mais j'en ai déjà entendu en y allant déjeuner, dit 
Morcerf? 

— A Rome ? 

— Oui! 

— - Ah ! c'était la guzla d'Haydée* Oui, la pauvre exilée 
s'amuse quelquefois à me jouer des airs de son pays. 

Morcérf n'insista point davantage; de son côté, le 
comte se tut. 

En ce moment la sonnette retentit. 

— Vous m'excusez ? dit le comte en reprenant le che- 
min de sa loge. 

— Comment donc ! 

— Emporte* bien des choses pour la comtesse G... de 
la part de son vampire. 

— Et à la baronne ? 

— Dites-lui que j'aurai l'honneur, si elle le permet, 
d'aller lui présenter mes hommages dans la soirée. 

Le troisième acte commença. Pendant le troisième 
acte le comte de Morcerf vint, comme il l'avait promis, 
rejoindre madame Danglars. 

Le comte n'était point un de ees hommes qui font ré- 
volution dans une salle ; aussi personne ne s'aperçut-il 
de son arrivée que ceux dans la loge desquels il venait 
prendre une place. 

Monte-Cristo le vit cependant, et un léger sourire 
effleura ses lèvres. 

Quant à Haydée, elle ne voyait rien tant que la toile 
était levée ; comme toutes les natures primitives , elle, 
adorait tout ce qui-parle à l'oreille et à la vue. 

Le troisième acte s'écoula comme d'habitude ; mesde- 
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toôiselles Noblet , Julia et Leroux exécutèrent leurs en* 
trechats ordinaires ; le prince de Grenade fut défié par 
Robert-Mario; enfin ce majestueux roi que vous savez fit 
le tour de la salle pour montrer son manteau de velours, 
en tenant sa fille par la main ; puis la toile tomba , et la 
salle se dégorgea aussitôt dans le foyer et les corridors. 

Le comte sortit de sa loge, et un instant après apparut 
dans celle de la baronne Danglars. 

La baronne ne put s'empêcher, de jeter un cri de sur* 
prise légèrement mêlée de joie. 

— Ah! venez donc, monsieur Je comte! s'écria-t-elle, 
car, en vérité, j'avais hâte de joindre mes grâces verbales 
aux i%merciements écrits que je vous ai déjà faits. 

— Oh ! Madame , dit le comte , vous vous rappelez 
encore cette misère ? je l'avais déjà oubliée, moi. 

— Oui ; mais ce qu'on n'oublie pas, monsieur le comte, 
c'est que vous avez le lendemain sauvé ma bonne amie 
madame de Villefort du danger que lui faisaient courir 
ces mêmes chevaux. 

— Cette fois encore , Madame , je ne mérite pas vos 
remerciements ; c'est Ali, mon Nubien, qui a eu le bon- 
heur de rendre à madame de Villefort cet éminent service. 

— Et est-ce aussi Ali, dit le comte de Morcerf, qui a 
tiré mon fils des mains des bandits romains ? 

— Non, monsieur le comte, dit Monte-Cristo en ser- 
rant la main que le général lui tendait, non ; cette fois je 
prends les remerciements pour mon compte ; mais vous 
me les avez déjà faits, je les ai déjà reçus, et, en vérité, 
je suis honteux de vous retrouver encore si reconnais- 
sant. Faites-moi donc l'honneur , je vous prie, madame 
la baronne , de me présenter à mademoiselle votre fille. 

— Oh î vous êtes tout présenté, de nom du moins, car 
il y a deux ou trois jours que nous ne parlons que de 
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tous. Eugénie, continua la baronne en se retournant vers 
sa fille, monsieur le comte de Monte-Cristo ! 

Le comte s'inclina : mademoiselle Danglars fit un léger 
mouvement de tète. 

— Vous êtes là avec une admirable personne, mon- 
sieur le comte, dit Eugénie ; est-ce votre fille ? 

— Non, Mademoiselle, dit'Monte-Cristo étonné de cette 
extrême ingénuité ou de cet étonnant aplomb ; c'est une 
pauvre Grecque dont je suis le tuteur. 

— Et qui se nomme?... 

— Haydée, répondit tyfonte-Cristo. 

— Une Grecque ! murmura le comte de Morcerf. 

— Oui , comte , dit madame Danglars ; et dites-moi si 
vous avez jamais vu à la cour d'Ali-Tebelin , que vous 
avez si glorieusement servi, un aussi admirable costume 
que celui que nous avons là devant les yeux ? 

— Ah ! dit Monte Cristo, vous avez servi à Janina, 
monsieur le comte ? 

— J'ai été général-inspecteur des troupes du pacha, 
répondit Morcerf, et mon peu de fortune , je ne le cache 
pas, vient des libéralités de l'illustre chef albanais. 

— Regardez donc 1 insista madame Danglars. 
S— Où cela ? balbutia Morcerf. 

— Tenez ! dit Monte-Cristo. 

Et, enveloppant le comte de son bras, il se pencha avec 
lui hors la loge. 

En ce moment, Haydée, qui cherchait le comte des 
yeux, aperçut sa tête pâle près de celle de Morcerf, qu'il 
tenait embrassé. 

Cette vue produisit sur la jeune fille l'effet de la tête 
de Méduse; elle fit un mouvement en avant comme pour 
les dévorer tous deux du regard, puis presque aussitôt 
elle se rejeta en arrière en poussant un faible cri, qui fut 
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cependant entendn des personnes qui étaient les plus 
proches d'elle et d'Ali, qui aussitôt ouvrit la porte. 

— Tiens, dit Eugénie, que vient-il donc d'arriver à 
votre pupille, monsieur le comte ? On dirait qu'elle se 
trouve mal. 

— En effet, dit le comte, mais ne vous effrayez point, 
Mademoiselle : Haydée est très-nerveuse et par consé- 
quent très-sensible aux odeurs : un parfum qui lui est 
antipathique suffit pour la faire évanouir ; mais, ajouta le 
comte en tirant un flacon de sa poche, j'ai là le remède. 

Et, après avoir salué la baronne et sa fille d'un seul et 
même salut , il échangea une dernière poignée de main 
avec le comte et avec Debray, et sortit de la loge de ma- 
dame Danglars. 

Quand il rentra dans la sienne, Haydée était encore ' 
fort pâle ; à peine parut-il qu'elle lui saisit la main. 

Monte-Cristo s'aperçut que les mains de la jeune fille 
étaient humides et glacées à la fois. 

— Avec qui donc causais-tu là, seigneur? demanda la 
jeune fille. 

— Mais, répondit Monte-Cristo, avec le comte de Mor- 
cerf , qui a été au service de ton illustre père , et qui 
avoue lui devoir sa fortune. 

— Ah ! le misérable ! s'écria Haydée, c'est lui qui l'a 
vendu aux Turcs ; et cette fortune, c'est le prix de sa tra- 
hison. Ne savais-tu donc pas cela, mon cher seigneur? 

— J'avais bien déjà entendu dire quelques mots de 
cette histoire en Épire, dit Monte-Cristo, mais j'en ignore 
les détails. Viens , ma fille , tu me les donneras , ce doit 
être curieux. 

— Oh! oui , viens , viens ; il me semble que je mour- 
rais si je restais plus longtemps en face de cet homme. 

Et Haydée , se levant vivement, s'enveloppa de son 
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burnous de cachemire blanc brodé de pertes et de corail, 
et sortit vivement au moment où la toile se levait. 

— Voyez si cet homme fait rien comme un autre ! dit 
la comtesse G... à Albert, qui était retourné près d'elle ; 
il écoute religieusement le troisième acte de Robert , et 
^il s'en va au moment od le quatrième va commencer. 



XVI 

1 LA HAUSSE ET LA BAISSE. ' 

Quelques jours après cette rencontre, Albert de Mor- 
cerf vint faire visite au comte de Monte-Cristo dans sa 
maison des Champs-Elysées, qui avait déjà pris cette 
allure de palais que le comte, grâce à. son immense 
fortune, donnait à ses habitations même les plus passa* 
gères. 

Il venait lui renouveler les remerciements de ma* 
dame Danglars, que lui avait déjà apportés une lettre 
signée baronne Danglars, née Herminie de Servieux. 

Albert était accompagné de Lucien Debray, lequel joi- 
gnit aux paroles de son ami quelques compliments qui 
n'étaient pas officiels sans doute, mais dont , grâce à la 
finesse de son coup d'œil, le comte ne pouvait suspecter 
la source. 

Il lui sembla môme que Lucien venait le voir, mû par 
un double sentiment de curiosité, et que la moitié de ce 
sentiment émanait de la rue de la Chaussée-d'Antin. En 
effet, il pouvait supposer, sans crainte de se tromper,. 
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que madame Danglars, ne pouvant connaître par ses 
propres yeux l'intérieur d'un homme qui donnait des che- 
vaux de trente mille francs, et qui allait à l'Opéra avec 
une esclave grecque portant un million de diamants, 
avait chargé les yeux par lesquels elle* avait l'habitude 
de voir de lui donner quelques renseignements sur cet 
intérieur. 

Mais le comte ne parut pas soupçonner la moindre 
corrélation entre la visite de Lucien et la curiosité de la 
baronne. 

— Vous êtes en rapports presque continuels avec le 
baron Danglars? demanda-t-il à Albert de Morcerf. 

— Mais oui, monsieur le comte; vous savez ce que je 
vous ai dit. 

-~ Cela tient donc toujours? 

— Plus que jamais, dit Lucien; c'est une affaire ar* 
rangée. 

Et Lucien, jugeant sans doute que ce mot môle à la 
conversation lui donnait le droit d'y demeurer étranger, 
plaça son lorgnon (^'écaille dans son œil, et mordant la 
pomme d'or de sa badine, se mit à faire le tour de la 
chambre en examinant les armes et les tableaux. 

— Ahl dit Monte-Cristo; mais, à vous entendre, je 
n'avais pas cru à une si prompte solution. 

— Que voulez-vous? les choses marchent sans qu'on 
s'en doute; pendant que vous ne songez pas à elles, elles 
songent à vous ; et quand vous vous retournez vous 
êtes étonné du chemin qu'elles ont fait. Mon père et 
M. Danglars ont servi ensemble eu Espagne, mon père 
dans l'armée, M. Danglars dans les vivres. C'est là que 
mon père, ruiné par la révolution, et. M. Danglars qui 
n'avait, lui, jamais eu de patrimoine, ont jeté les fonde- 
ments, mon père, de sa fortune politique et militaire, qui 
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est belle , M. Danglars , de sa fortune politique et finan- 
cière, qui est admirable. 

— Oui, en effet, dit Monte-Cristo, je crois que pendant 
la visite que je lui ai faite, M. Danglars m'a parlé de cela ; 
et, continua-t-il en jetant un coup d'oeil sur Lucien, qui 
feuilletait un album, et elle est jolie, mademoiselle Eu- 
génie? car je crois me rappeler que c'est Eugénie qu'elle 
s'appelle. 

— ■ Fort jolie, ou plutôt fort belle, répondit Albert, 
mais d'une beauté que je n'apprécie pas. Je suis un in- 
digne ! 

— Vous en parlez déjà comme si vous, étiez son mari ! 

— Ob! fit Albert, en regardant autour de lui pourvoir 
à son tour ce que faisait Lucien. 

— Savez-vous, dit Monte-Cristo en baissant la voix, 
que vous ne me paraissez pas enthousiaste de ce ma- 
riage ! 

— Mademoiselle Danglars est trop riche pour moi, dit 
Morcerf, cela m'épouvante. 

— Bah! dit Monte-Cristo, voilà une belle raison; 
n'ètes-vous pas riche vous-même? 

— Mon père a quelque chose comme une cinquantaine 
de mille livres de rente, et m'en donnera peut-être dix ou 
douze en me mariant. 

— Le fait est que c'est modeste, dit le comte, à Paris 
surtout; mais tout n'est pas dans la fortune en ce monde, 
et c'est bien quelque chose aussi qu'un beau nom et une 
haute position sociale. Votre nom est célèbre, votre po- 
sition magnifique, et puis le comte de Morcerf est un 
soldat, et l'on aime à voir s'allier cette intégrité de Bayard 
à la pauvreté de Duguesclin ; le désintéressement est le 
plus beau rayon de soleil auquel puisse reluire une noble 
épée. Moi, tout au contraire, je trouve cette union on ne 
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peut plus sortable : mademoiselle Danglars vous enrichira, 
et vous l'anoblirez ! 
Albert secoua la tête et demeura peusif. 

— H y a encore autre chose, dit-il. 

— J'avoue, reprit Monte-Çmto, que j'ai peine à com- 
prendre cette répugnance pour une jeune fille riche et 
belle. 

— mon Dieu! dit Morcerf, cette répugnance, si ré- 
pugnance il y a, ne vient pas toute de mon côté. 

— Mais de quel côté donc? car vous m'avez dit que 
votre père désirait ce mariage. 

— Du côté de ma mère, et ma mère est un œil pru- 
dent et sûr. Eh bien! elle ne sourit pas à cette union; , 
elle a je ne sais quelle prévention contre les Dan- 

• glars. 

— Oh ! dit le comte avec un ton un peu forcé, cela se 
conçoit; madame la comtesse de Morcerf, qui est la dis- 
tinction, l'aristocratie, la finesse en personne, hésite un 
peu à toucher une main roturière, épaisse et brutale : 
c'est naturel. 

— Je ne sais si c'est cela, en effet, dit Albert; mais ce 
que je sais, c'est qu'il me semble que ce mariage, s'il se 
fait, la rendra malheureuse. Déjà l'on devait s'assembler 
pour parler d'affaires il y a six semaines ; mais j'ai été 
tellement pris de migraines... 

— Réelles? dit le comte en souriant. 

— Oh! bien réelles, la peur sans doute... que Ton a 
remis le rendez-vous à deux mois. Rien ne presse, vous 
comprenez; je n'ai pas encore vingt et un ans, et Eugé- 
nie n'en a que dix-sept ; mais les deux mois expirent la 
semaine prochaine. Il faudra s'exécuter. Vous ne pouvez 
vous imaginer, mon cher comte, combien je suis embar 
rassé.„. Ah! que vous êtes heureux d'être libre ! 
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— Eh bienl mais soyjws libre aussi; qui vous en em- 
pêche, je vous le demande un peu? 

— Oh! ce serait une trop grande, déception pour mon 
pète si je n'épouse pas mademoiselle Danglars. 

— Épousez-la alors, dit^le comte avec un singulier 
mouvement d'épaules, 

— Oui, ditMorcerf ; mais pour ma mère ce ne sera pas 
de la déception, mais de la douleur. 

— Alors ne l'épousez pas, fit le comte. 

— Je verrai, j'essayerai, vous me donnerez un conseil, 
n'est-ce pas ? et, s'il vous est possible, vous me tirerez 
de cet embarras. Oh ! pour ne pas faire de peine à mon 
excellente mère, je me brouillerais avec le comte, je crois. 

Monte-Cristo se détourna ; il semblait ému 

— Eh ! dit-il à Debray, assis dans un fauteuil profond . 
à l'extrémité du salon, et qui tenait de la main droite un 
crayon et de la gauche un carnet, que faites-vous donc» 
un croquis d'après le Poussin ? 

— Moi? dit-il tranquillement, oh ! bien oui ! un croquis, 
j'aime trop la peinture pour cela ! Non pas, je fais tout 
l'opposé de la peinture, je fais des chiffres. 

— Des chiffres? 

— Oui, je calcule ; cela vous regarde indirectement, 
vicomte ; je calcule ce que la maison Danglars a gagné 
sur la dernière hausse d'Haïti ; de deux cent six le fond* 
est monté à quatre cent neuf en trois jours, et le prudent 
banquier avait acheté beaucoup à deux cent six. Il a dû 
gagner trois cent mille livres. 

— Ce n'est pas son meilleur coup, dit Morcerf ; n'a-t-il 
pas gagné un million cette année avec les bons d'Es* 
$agne? 

— Écoutez, mon cher, dit Lucien, voici M. le comte da 
Monte-Cristo qui vous dira, comme les Italiens ; 
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Danaro e santia 
Meta délia meta *. 

Et c'est encore beaucoup. Aussi, quand on me fait 4» 
pareilles histoires, je hausse les épaules. 

— Mais vous parliez d'Haïti ? dit Monte-Cristo. 

•— Oh ! Haïti, c'est autre chose ; Haïti, c'est l'écarté de 
l'agiotage français. On peut aimer la bouillotte, chérir le 
whist, raffoler du boston, et se lasser cependant de tout 
cela; mais on en revient toujours à l'écarté : c'est un 
hors-d'œuvre. Ainsi M. Danglars a yendu hier à quatre 
cent six et empoché trois cents mille francs ; s'il eût at- 
tendu à aujourd'hui, le fonds retombait à deux cent cinq, 
et au lieu de gagner trois cent mille francs, il en perdait 
vingt ou vingt-cinq mille. 

— Et pourquoi le fonds est-il retombé de quatre cent 
neuf à deux cent cinq? demanda Monte-Cristo. Je vous 
demande pardon, je suis fort ignorant de toutes ces in- - 
trigues de Bourse. 

— Parce que, répondit en riant Albert, les nouvelles 
se suivent et ne se ressemblent pas. 

— Ah i diable ! fit le comte, M. Danglars joue à gagner 
pu à perdre irois cent mille francs en un jour 1 Ah ci, 
mais il est donc énormément riche? 

.— Ce n'est pas lui qui joue i s'écria vivement Lucien, 
c'est madame Danglars ; elle est véritablement intrépide. 

— Mais vous qui êtes raisonnable, Lucien, etqui conr 
naissez le peu de stabilité des nouvelles, puisque vous 
êtes à la source, vous devriez l'empêcher, dit Morcerf 
avec un sourire. 



Argent et sainteté 
Moitié de la moitié. 
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— Comment le pourrais-je, si son mari ne réussit pas? 
demanda Lucien. Vous connaissez le caractère de la ba- 
ronne; personne n'a d'influence sur elle, et elle ne fait 
absolument que ce qu'elle veut. 

— Oh! si j'étais à votre place, dit Albert. 

— Eh bien? 

— Je la guérirais, moi ; ce serait un service à rendre 
à son futur gendre. 

— Comment cela? p 

— Ah ! pardieu, c'est bien facile. Je lui donnerais une 
leçon. 

— Une leçon? 

— Oui. Votre position de secrétaire du ministre vous 
donne une grande autorité pour les nouvelles; vous 
n'ouvrez pas la bouche que les agents de change ne sté- 
nographient au plus vite vos paroles ; faites-lui perdre 
une centaine de mille francs coup sur coup, et cela la 
rendra prudente. 

— Je ne comprends pas, balbutia Lucien, 

— C'est cependant limpide, répondit le jeune homme 
avec une naïveté qui n'avait rien d'affecté ; annoncez-lui 
un beau matin quelque chose d'inouï, une nouvelle télé- 
graphique que vous seul puissiez savoir; que Henri IV, 
par exemple, a été vu hier chez Gabrielie; cela fera 
monter les fonds, elle établira son coup de bourse là- 
dessus, et elle perdra certainement lorsque Beauchamp 
écrira le lendemain dans son journal : 

« C'est à tort que les gens bien informés prétendent 
que le roi Henri IV a été vu avant-hier chez Gabrielie, 
ce fait est complètement inexact; le roi Henri IV n'a pas 
quitté le pont Neuf. » , 

Lucien se mit à rire du bout des lèvres. Monte-Cristo, 
quoique indifférent en apparence , n'avait pas perdu un 
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mot de cet entretien, et son œil perçant avait même cru 
lire un secret dans l'embarras du secrétaire intime. 

Il résulta de cet embarras de Lucien, qui avait corn* 
plétement échappé à Albert, que Lucien abrégea sa vi- 
site. 

Il se sentait évidemment mal à Taise. Le comte lui 
dit en le reconduisant quelques mots à voix basse aux- 
quels il répondit : 

— Bien volontiers, monsieur le comte, j'accepte. 
Le comte revint au jeune de Morcerf. 

— Ne pensez-vous pas, en y réfléchissant, lui dit-il, 
que vous avez eu tort de parler comme vous l'avez fait 
de votre belle-mère devant M. Debray ? « 

— Tenez, comte, dit Morcerf, je vous en prie, ne dites 
pas d'avance ce mot-là. 

-— Vraiment, et sans exagération , la comtesse esta 
ce point contraire à ce mariage ? 

— À ce point que la baronne vient rarement à la mai- 
son, et que ma mère, je crois, n'a pas été deux fois dans 
sa vie chez madame Danglars. 

— Alors, dit le comte, me voilà enhardi à vous parler 
à cœur ouvert : M. Danglars est mon banquier, M. de 
Villefort m'a comblé de politesses en remerciement d'un 
service qu'un heureux hasard m'a mis à môme de lui 
rendre. Je devine sous tout cela une avalanche de dîners 
et de raouts. Or, pour ne pas paraître brocher fastueuse- 
ment sur le tout, et même pour avoir le mérite de prendre 
les devants, si vous voulez, j'ai projeta de réunir à ma 
maison de campagne d'Auteuil M. et madame Danglars, 
M. et madame de Villefort. Si je vous invite à ce dîner, 
ainsi que M. le comte et madame la comtesse de Mor- 
cerf, cela n'aura-t-il pas l'air d'une espèce de rendez- 
voqs matrimonial, ou du moins madame la comtesse de 
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Morcerf n'envisagera~t-elle point la chose ainsi, surtout 
si M. le baron Danglars me fait l'honneur d'amener sa 
fille? Alors votre mère me prendra en horreur, et je ne 
veux aucunement de cela, moi; je tiens, au contraire, et 
dites-le-lui toutes les fois que l'occasion s'en présentera, 
à rester au mieux dans son esprit. 

— Ma foi, comte, dit Morcerf, je vous remercie d'y 
mettre avec moi cette franchise, et j'accepte l'exclusion 
que vous me proposez. Vous dites que vous tenez à res- 
ter au mieux dans l'esprit de ma mère, où vous êtes déjà 
à merveille. 

— Vous croyez? fit Monte-Cristo avec intérêt. 

— Oh ! j'en suis sûr. Quand vous nous avez quittée 
l'autre jour, nous avons causé une heure de vous ; mais 
j'en reviens à ce que nous disions. Eh bien ! si ma mère 
pouvait savoir cette attention de votre part, et je me 
hasarderai à la lui dire, je suis sûr qu'elle vous en serait 
on ne peut plus reconnaissante. Il est vrai que, de son 
côté, mon père serait furieux. 

Le comte se mit à rire. 

— • Eh bien \ dit-il à Morcerf, vous voilà prévenu. Mais, 
j'y pense, il n'y aura pas que votre père qui sera furieux; 
M. et madame Danglars vont me considérer comme un 
homme de fort mauvaise façon. Ils savent que je vous 
vois avec une certaine intimité, que vous êtes même ma 
plus ancienne connaissance parisienne, et ils ne vous 
trouveront pas chez moi ; ils me demanderont pourquoi 
je ne vous ai pas invité. Songez au moins à vous munir 
d'un engagement antérieur qui ait quelque apparence de 
probabilité, et dont vous me ferez part au moyen d'un 
petit mot. Vous le savez, avec les banquiers les gcrits 
seuls sont valables. 

— Je ferai mieux que cela, monsieur le comte, dit Ai- 
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bert. Ma mère veut aller respirer l'air de la mer. A quel 
jour est fixé votre dîner? 

— A samedi. 

— Nous sommes à mardi, bien; demain w>ir nous par* 
tons ; après-demain matin nous serons au Tréport. Savez* 
vous, monsieur le comte,* que vous êtes un homme 
charmant de mettre ainsi les gens à leur aise ? 

— Moi ! # en vérité vous me tenez pour plus que je ne 
vaux ; je désire vous être agréable, voilà tout. 

— Quel jour avez-vous fait vos invitations? 

— Aujourd'hui même. 

— Bien ! Je cours chez M. Danglars, je lui annonce 
que nous quittons Paris demain, ma mère et moi. Je ne 
vous ai pas vu ; par conséquent je ne sais rien de votre 
dîner. 

— Fou que vous êtes! et M. Debray, qui vient de vous 
voir chez moi, lui ! 

— Ah ! c'est juste. 

— Au contraire, je vous ai vu et invité ici sans céré- 
monie, et vous m'avez tout naïvement répondu que vous 
né pouviez pas être mon convive, parce que vous partiez 
pour le Tréport. 

— Eh bien ! voilà qui est conclu. Mais vous, viendrez- 
vous voir ma mère avant demain? 

— Avant demain, c'est difficile ; puis je tomberais au 
milieu de vos préparatifs de départ. 

— Eh bien! faites mieux que cela; vous n'étiez qu'un 
homme charmant, vous serez un homme adorable. 

— Que faut-il que je fasse pour arriver à cette subli- 
mité? 

— Ce qu'il faut que vous fassiez? 

— Je le demande. 

— Vous êtes aujourd'hui libre comme l'air; venez dî- 
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ner avec moi : nous serons en petit comité, tous, ma 
mère et moi seulement. Vous avez à peine aperçu ma 
mère; mais vous la verrez de près. C'est une femme fort 
remarquable, et je ne regrette qu'une chose, c'est que sa 
pareille n'existe pas avec vingt ans de moins ; il y au- 
rait bientôt, je vous le jure, une comtesse et une vicom- 
tesse de Morcerf. Quant à mon père, vous ne le trouve- 
rez pas : il est de commission ce soir et dîne chez le 
grand-référendaire. Venez, nous causerons voyages. Vous 
qui avez vu le monde tout entier, vous nous raconte- 
rez vos aventures ; vous nous direz l'histoire de cette 
belle Grecque qui était l'autre soir avec vous à l'Opéra, 
que vous appelez votre esclave et que vous traitez 
comme une princesse. Nous parlerons italien, espagnol. 
Voyons, acceptez; ma mère vous remerciera. 

— Mille grâces, dit le comte ; l'invitation est des plus 
gracieuses, et je regrette vivement de ne pouvoir l'ac- 
cepter. Je ne suis pas libre comme vous le pensiez, et 
j'ai au contraire un rendez-vous des plus importants. 

— Ah ! prenez garde ; vous m'avez appris tout à l'heure 
comment, en fait de dîner, on se décharge d'une chose 
désagréable. 11 me faut une preuve. Je ne suis heureu- 
sement pas banquier comme M. Danglars ; mais je suis, 
je vous en préviens, aussi incrédule que lui. 

— Aussi, vais-je vous la donner, dit le comte. 
Et il sonna. 

—Hum! fit Morcerf, voilà déjà deux fois que vous re- 
fusez de dîner avec ma mère. C'est un parti pris, comte. 
Monte-Cristo tressaillit. 

— Oh ! vous ne le croyez pas, dit-il ; d'ailleurs voici 
ma preuve qui vient. 

Baptistin entra et se tint sur la porte debout et atten- 
dant. 
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—'Je n'étais pas prévenu de votre visite, n'est-ce pas? 

— Dame! vous êtes un homme si extraordinaire que 
je n'en répondrais pas. 

— Je ne pouvais point deviner que vous m'inviteriez 
à dîner, au moins. 

— Oh ! quant à cela, c'est probable. 

— Eh bien! écoutez, Baptistin... que vous ai-je dit ce 
matin quand je vous ai appelé dans mon cabinet de tra- 
vail ? 

— De faire fermer la porte de M. le comte une fois 
cinq heures sonnées. 

— Ensuite? 

— Oh ! monsieur le comte... dit Albert. 

— Non, non, je veux absolument me débarrasser de 
cette réputation mystérieuse que vous m?avez faite, mon 
cher comte. Il est trop difficile de jouer éternellement le 
Manfred. Je veux vivre dans une maison de verre. En- 
luite...* Continuez, Baptistin. 

— Ensuite, de ne recevoir que M. le major Bartolo- 
meo CJavalcanti et son fils. 

— Vous entendez, M. le major Bartolomeo Cavalcanti, 
un homme de la plus vieille noblesse d'Italie et dont 
Dante a pris la peine d'être le d'Hozier...Vous vous rap- 
pelez ou vous ne vous rappelez pas, dans le X e chant de 
V Enfer; de plus, son fils, un charmant jeune homme de 
votre âge à peu près, vicomte, portant le même titre que 
vous, et qui fait son entrée dans le monde parisien avec 
les millions de son père. Le major m'amène ce soir son 
fils Andréa, le contind, comme nous disons en Italie. Il 
me le confie. Je le pousserai s'il a quelque mérite. Vous 
m'aidere^ n'est-ce pas? 

— Sans doute ! C'est donc un ancien ami à vous que 
ce major Cavalcanti ? demanda Albert. 
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— Pas du tout, c'est un digne seigneur, très-poli, très- 
modeste, très-discret, comme il y en a une foule en Ita- 
lie; des descendants très-descendus des vieilles familles. 
Je Tai vu plusieurs fois, soit à Florence, soit à Bologne, 
soit à Lucques, et il m'a prévenu de son arrivée. Les 
connaissances de voyage sont exigeantes : elles réclament 
de vous, en tout lieu, l'amitié qu'on leur a témoignée 
une fois par hasard; comme si l'homme civilisé, qui sait 
vivre une heure avec n'importe qui, n'avait pas toujours 
son arrière-pensée ! Ce bon major Cavalcanti va revoir 
Paris, qu'il n'a vu qu'en passant, sous l'empire, en allant 
se faire geler à Moscou. Je lui donnerai un bon dîner, il 
me laissera son fils; je lui promettrai de veiller sur lui; 
je lui laisserai faire toutes les folies qu'il lui conviendra 
de faire, et nous serons quittes. 

— A merveille ! dit Albert, et je vois que vous- êtes un 
précieux mentor. Adieu donc, nous serons de retour di- 
manche. A propos, j'ai reçu des nouvelles de Franz. * 

— Ah ! vraiment! dit Monte-Cristo ; et se plaîMl tou- 
jours en Italie? 

— Je pense que oui; cependant il vous y regrette. Il 
dit que vous étiez le soleil de Rome, et que sans vous il 
y fait gris. Je ne sais même pas s'il ne va point jusqu'à 
dire qu'il y pleut. 

— ïl est donc revenu sur mon compte , votre ami 
Fran&? « 

— Au contraire, il persiste à vous croire fantastique 
au premier chef; voilà pourquoi il vou6 regrette. 

— Charmant jeune homme ! dit Monte-Cristo, et pour 
lequel je me suis senti une vive sympathie le premier 
soir où je l'ai vu cherchant un souper quelcon<jpie, et où 
il a bien voulu accepter le mien. C'est, je crois, le fils du 
général d'Épinay? 
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— Justement. 

— Le même qui a été si misérablement assassiné en 

4815? 

— Par les bonapartistes. 

— C'est cela ! Ma foi, je l'aime ! N'y a-t-iî pas pour lui 
aussi des projets de mariage ? 

— Oui, il doit épouser mademoiselle de Villefort. 

— C'est vrai? 

— Comme moi je dois épouser mademoiselle Dan- 
glars, reprit Albert en riant. 

— Vous riez.*, 
. — Oui. 

-~ Pourquoi riez-vous? 

— - Je ris parce qu'il me semble voir de ce côté -là au- 
tant de sympathie pour le mariage qu'il y en a d'un autre 
côté entpe mademoiselle Danglars et moi. Mais vraiment, 
mon cher comte, nous causons de femmes comme les 
femmes causent d'hommes ; c'est impardonnable I 

Albert se leva. 

— Vous vous en allez? 

— La question est bonne ! il y a deux heures que je 
vous assomme, et vous af ez la politesse de me deman- 
der si je m'en vais ! En vérité, comte, vous êtes l'homme 
le plus poli de la terre 1 Et vos domestiques, comme ils 
sont.dressés 1 M. Baptistin surtout! je n'ai jamais pu en 
avoir un comme cela. Les miens semblent tous prendre 
exemple sur ceux du Théâtre-Français, qui , justement 
parce qu'ils n'ont qu'un mot à dire, viennent toujours le 
dire sur la rampe. Ainsi, si vous vous débites de M. Bap- 
tistin, je vous demande la préférence. 

— C'est dit, vicomte. 

— Ce n'est pas tout, attendez : faites, bien mes com- 
pliments à votre discret < Lucquois, au seigneur Caval- 
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cante dei Cayalcanti; et si par hasard il tenait à établir 
son fils, trouvez-lai une femme bien riche, bien noble, 
du chef de sa mère, du moins, et bien baronne du chef 
de son père. Je vous y aiderai, moi. 

— Oh! oh! répondit Monte-Cristo, en vérité, vous en 
êtes là ? 

-Oui. 

— Ma foi , il ne faut jurer de rien. 

— Ah ! comte, s'écria Morcerf, quel service vous me 
rendriez, et comme je vous aimerais cent fois davantage 
encore si, grâce à vous, je restais garçon, ne fût-ce que 
dix ans. 

— Tout est possible, répondit gravement Monte-Cristo. 
Et prenant congé d'Albert, il rentra chez lui et frappa 

trois fois sur son timbre. 
Bertuccio parut. 

— Monsieur Bertuccio, dit-il, vous saurez que je re- 
çois samedi dans ma maison d'Auteuil. 

Bertuccio eut un léger frisson. 

— Bien, Monsieur, dit-il. 

— J'ai besoin de vous, continua le comte, pour que 
tout soit préparé convenablement. Cette maison est fort 
belle, ou du moins peut être fort belle. 

— Il faudrait tout changer pour en arriver là, mon- 
sieur le comte, car les tentures ont vieilli. 

— Changez donc tout, à l'exception d'une seule, celle 
de la chambre à coucher de damas rouge : vous la lais- 
serez même absolument telle qu'elle est. 

Bertuccio s'inclina. 

— Vous ne toucherez pas au jardin non plus ; mais de 
la cour, par exemple, faites-en tout ce que vous vou- 
drez ; il me sera même agréable qu'on ne la puisse pas 
reconnaître. 
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— Je ferai tout mon possible pour que monsieur ie 
comte soit content; je serais plus rassuré cependant si 
monsieur le comte me voulait dire ses intentions pour 
le dîner. 

— En vérité, mon cher monsieur Bertuccio, dit le 
comte, depuis que vous êtes à Paris je vous trouve dé- 
paysé, trembleur; mais vous ne me connaissez donc 
plus? 

— Mais enfin Son Excellence pourrait me dire qui elle 
reçoit ! 

— Je n'en sais rien encore, et vous n'avez pas besoin 
de le savoir non plus. Lucullus dîne chez Lucullus, 
voilà tout. 

Bertuccio s'inclina et sortit. 



XVII 

LE MAJOR CAVALCANTI. 

Ni le comte, ni Baptistin n'avaient menti en annonçant 
à Morcerf cette visite du major lucquois, qui servait à 
Monte-Cristo de prétexte pour refuser le dîner qui lui 
. était offert. 

Sept heures venaient de sonner, et M. Bertuccio, selon 
Tordre qu'il en avail reçu, était parti depuis deux heures 
pour Auteuil, lorsqu'un fiacre s'arrêta à la porte de l'hô- 
tel , et sembla s'enfuir tout honteux aussitôt qu'il eut 
déposé près de la grille un homme de cinquante-deux 
ans environ, vêtu d'une de ces redingotes vertes à bran- 
debourgs noirs dont l'espèce est impérissable, à ce qu'il 
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parait, en Europe. Un large pantalon de drap bleu, une 
botte encore assez propre, quoique d'un vernis incertain 
et un peu trop épaisse de semelle, des gants de daim, 
un chapeau se rapprochant pour la forme d'un chapeau 
de gendarme, un col noir, brodé d'un liseré blanc, qui, 
s) son propriétaire ne l'eût porté de sa pleine et entière 
volonté, eût pu passer pour un carcan : tel était le cos- 
tume pittoresque sous lequel se présenta le personnage 
qui sonna à la grille ^n demandant si ce n'était point 
au n° 30 de l'avenue des Champs-Elysées que demeurait 
M. le comte de Monte-Cristo, et qui, sur la réponse af- 
firmative du concierge, entra, ferma la porte derrière lui 
et se dirigea vers le perron. 

La tête petite et anguleuse de; cet homme, ses cheveux 
blanchissants, sa moustache épaisse et grise le firent re- 
connaître par Baptistin, qui avait l'exact signalement du 
visiteur et qui l'attendait au bas du vestibule. Aussi, à 
peine eut-il prononcé son nom devant le serviteur intel- 
ligent, que Monte-Cristo était prévenu de son arrivée. 

On introduisit l'étranger dans le salon le plus simple. 
Le comte l'y attendait et alla au-devant de lui d'un air 
riant. 

— Ah ! cher Monsieur t dit-il, soyez le bienvenu. Je 
vous attendais. 

— Vraiment, dit le Lucquois, Votre Excellence m'at- 
tendait? 

— Oui, j'avais été prévenu de votre arrivée pour au- 
jourd'hui à sept heures. 

— De mon arrivée ? Ainsi vous étiez prévenu ? 

— Parfaitement. 

— Ah I tant mieux ! Je craignais, je Tavoue, que Ton 
eût oublié cette petite précaution. 

— Laquelle? 
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— De vous prévenir. 

— Oh ! non pa8 ! 

— Mais vous êtes sûr de ne pas vous tromper ? 

— J'en suis sûr. 

— C'est bien moi que Votre Excellence attendait au- 
jourd'hui à sept heures? 

— C'est bien vous. D'ailleurs, vérifions. 

— Oh! si vous m'attendiez, dit le Lucquois, ce n'est 
pas la peine. 

— Si fait ! si fait ! dit Monte-Cristo. 
Le Lucquois parut légèrement inquiet. 

— Voyons, dit Monte-Cristo, n'êtes-vous pas mon- 
sieur le marquis Bartolomeo Cavalcanti? 

— Bartolomeo Cavalcanti, répéta le Lucquois joyeux, 
c'est bien cela. . 

— Ex-major au service d'Autriche? 

— - Était-ce major que j'étais ? demanda timidement le 
vieux militaire. 

— Oui, dit Monte-Cristo, c'était major. C'est le nom 
que l'on donne en France au grade que vous occupiez 
en Italie. 

— Bon, dit le Lucquois, je ne demande pas mieux, 
moi, vous comprenez... 

— D'ailleurs, vous ne venez pas ici de votre propre 
mouvement, reprit Monte-Cristo. 

— Oh ! bien certainement. 

— Vous m'êtes adressé par quelqu'un. 

— Oui. 

— Par cet excellent abbé Busoni ? 

— C'est cela 1 s'écria le major joyeux. 

— Et vous avez une lettre? 

— La voilà. 

— Et pardieu! vous voyez bien. Donnez donc» 
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Et Monte-Cristo prit la lettre, qttil ouvrit et qu'il lut. 

Le major regardait le comte avec de gros yeux étonnés 
qui se portaient curieusement sur chaque partie de l'ap- 
partement, mais qui revenaient invariablement à son pro- 
priétaire. 

— C'est bien cela... ce cher abbé, « le major Caval- 
canti, un digne praticien de Lucques , descendant des 
Cavalcanti de Florence, continua Monte-Cristo tout en 
lisant, jouissant d'une fortune d'un demi-million de re- 
venu. » 

Monte-Cristo leva les yeux de dessus le papier et 
salua. 

— D'un demi-million, dit-il ; peste! mon cher mon- 
sieur Cavalcanti. 

— Y a-t-il un demi-million ? demanda le Lucquois. 

— En toutes lettres; et cela doit être, l'abbé Busoni 
est l'homme qui connaît le mieux toutes les grandes 
fortunes de l'Europe. 

— Va pour un demi-million, dit le Lucquois ; mais, 
ma parole d'honneur, je ne croyais pas que cela montât 
si haut. 

— Parce que vous avez un intendant qui vous vole ; 
que voulez-vous, cher monsieur Cavalcanti, il faut bien 
passer par là I 

— Vous venez de m'éclairer, dit gravement le Luc- 
quois, je mettrai le drôle à la porte. 

Monte-Cristo continua : 

— « Et auquel il ne manquerait qu'une chose pour 
être heureux. » 

— Oh ! mon Dieu oui ! une seule, dit le Lucquois avec 
un soupir. 

— « De retrouver un fils adoré. » . 

— Un fils adoré ! 
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— « Enlevé dans sa jeunesse, soit par un ennemi de 
sa noble famille, soit par des Bohémiens. » 

— A Tâge de cinq ans, Monsieur, dit le Lucquois avec 
un profond soupir et en levant les yeux au ciel. 

— Pauvre père! dit Monte-Cristo. 
Le comte contina ; 

— « Je lui rends l'espoir, je lui rends la vie, monsieur 
le comte, en lui annonçant que ce fils, que depuis quinze 
ans il cherche vainement, vous pouvez le lui faire re- 
trouver. » 

Le Lucquois regarda Monte-Cristo avec un indéfinis- 
sable expression d'inquiétude. 

— Je le puis, répondit Monte-Cristo. 
Le major se redressa. 

— Ah! ah! dit-il, la lettre était donc vraie jusqu'au 
bout? 

— En aviez-vous douté, cher monsieur Bartolomeo ? 

— Non pas, jamais ! Comment donc ! un homme grave, 
un homme revêtu d'un caractère religieux comme l'abbé 
Busoni, ne se serait pas permis une plaisanterie pareille ; 
mais vous n'avez pas tout lu, Excellence. 

— Ah ! c'est vrai , dit Monte-Cristo, il y a un post- 
scriptum. 

— Oui, répétale Lucquois... oui... il... y... a... un... 
postscriptum. 

— « Pour ne point causer au major Cavalcanti l'em- 
barras de déplacer des fonds chez son banquier, je lui 
envoie une traite de deux mille francs pour ses frais de 
voyage, et le crédit sur vous de la somme de quarante- 
huit mille francs que vous restez me redevoir. » 

Le major suivit des yeux ce postscriptum avec une vi- 
sible anxiété. 
— ■ Bon ! se contenta de dire le comte. 

TOME III. iti 
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— Il a dit bon, murmura le Lucquois. Ainsi... Mon- 
sieur, reprit-il. 

— Ainsi?... demanda Monte-Cristo. 

— Ainsi, le poststriptum..* 

— Eh bien ! le post-$criptwn?... 

— Est accueilli par vous aussi favorablement que le 
reste de la lettre ? 

•— Certainement. Nous sommes en compte, l'abbé Bu- 
soni et moi; Je ne sais pas si c'est quarante-huit mille 
livres précisément que je reste lui redevoir, nous n'en 
sommes pas entre nous à quelques billets de banque. 
Ah çà, vous attachiez donc une grande importance à ce 
post-scriptum, cher monsieur Cavalcanti? 

— Je vous avouerai, répondit le Lucquois, que plein 
de confiance dans la signature de l'abbé Busoni, je ne 
m'étais pas muni d'autres fonds ; de sorte que si cette 
ressource m'eût manqué, je me serais trouvé fort em- 
barrassé à Paris. 

— Est-ce qu'un homme comme vous est embarrassé 
quelque part ? dit Monte-Cristo ; allons donc ! 

— Dame ! ne connaissant personne, fit le Lucquois* 
*— Mais on vous connaît, vous. 

— Oui, Ton me connaît, de sorte que... 

— Achevez, cher monsieur Cavalcanti ! 

— De sorte que vous me remettrez ces quarante-huit 
milles livres ? 

— A votre première réquisition. 

Le major roulait de gros yeux ébahis. 

— Mais asseyez- vous donc , dit Monte-Cristo ; en vé- 
rité, je ne sais ce que je fais... je vous tiens debout de- 
puis un quart d'heure. 

— Ne faites pas attention. 

Le major tira un fauteuil et s'assit* 
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— Maintenant, dit le comte, voulez-vous prendre quel- 
que chose ; un verre de xérès, de porto, d'alicante ? 

— D'alicante, puisque vous le voulez bien : c'est mon 
vin de prédilection. 

— J'en ai d'excellent. Avec un biscuit, n'est-ce pas? 

— Avec un biscuit, puisque vous m'y forcez. 
Monte-Cristo sonna; Baptistin parut. 

Le comte s'avança vers lui. 

— Eh bien ?... demanda-t-il tout bas. 

• — Le jeune homme est là, répondit le valet de cham- 
bre sur le même ton. 

— Bien ; où l'avez-vous fait entrer? 

— Dans le salon bleu , comme l'avait ordonné Son 
Excellence. 

— A merveille. Apportez du vin d'Alicante et des bis* 
cuits. 

Baptistin sortit. 

— En vérité, dit le Lucquois, je vous donne une peine 
qui me remplit de confusion. 

— Allons donc ! dit Monte-Cristo. 

Baptistin rentra avec les verres; le vin et les biscuits. 

Le comte emplit un verre et versa dans le second quel- 
ques gouttes seulement du rubis liquide que contenait la 
bouteille, toute couverte de toiles d'araignée et de tous 
les autres signes qui indiquent la vieillesse du vin bien* 
plus sûrement que ne le font les rides pour l'homme. 

Le major ne se trompa point au partage, il prit le verre 
plein et un biscuit. 

Le comte ordonna à Baptistin de poser le plateau à la 
portée de laînain de son hôte, qui oommençapar goûter 
Falicante du bout de ses lèvres , fit une grimace de sa^ 
tisfaction, et introduisit délicatement le biscuit dans le 
verre. 
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— Ainsi, Monsieur, dit Monte-Cristo, vous habitiez 
Lacques, vous étiez riche, vous êtes noble, vous jouis- 
siez de la considération générale, vous aviez tout ce qui 
peut rendre un homme heureux? 

— Tout, Excellence, dit le major en engloutissant son 
biscuit, tout absolument. 

—-•Et il ne manquait qu'une chose à votre bonheur? 

— Qu'une seule, dit le Lucquois. 

— C'était de retrouver votre enfant? 

— Ah ! fit le major en prenant un second biscuit ; mais, 
aussi cela me manquait bien. 

Le digne Lucquois leva les yeux au ciel et tenta un 
effort pour soupirer. 

— Maintenant, voyons, cher monsieur Cavalcanti, dit 
Monte-Cristo, qu'était-ce que ce fils tant regretté? car on 
m'avait dit, à moi, que vous étiez resté célibataire. 

— On le croyait, Monsieur, dit le major, et moi- 
même... 

— Oui, reprit Monte-Cristo , et vous-même aviez ac- 
crédité ce bruit. Un péché de jeunesse que^vous vouliez 
cacher à tous les yeux. 

Le Lucquois se redressa, prit son air le plus calme et 
le plus digne, en même temps qu'il baissait modeste- 
ment les yeux, soit pour assurer sa contenance, soit 
\>our aider à son imagination, tout en regardant en des- 
sous le comte, dont le sourire stéréotypé sur les lèvres 
annonçait toujours la même bienveillante curiosité. 

— Oui, Monsieur, dit-il, je voulais cacher cette faute 
à tous les yeux. 

— Pas pour vous, dit Monte-Cristo, caf un homme 
est au-dessus de ces choses-là. 

— Oh ! non, pas pour moi certainement, dit le major 
avec un sourire et en hochant la tète. 
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— Mais pour sa mère, dit le comte. 

— Pour sa mère! s'écria le Lucquois en prenant un 
troisième biscuit ; pour sa pauvre mère ! 

— Buvez donc, cher monsieur Cavalcanti, dit Monte- 
Cristo en versant au Lucquois un second verre d'ali- 
cante ; l'émotion vous étouffe. 

— Pour sa pauvre mère! murmura le Lucquois en 
essayant si la puissance de la volonté ne pourrait pas, en 
agissant sur la glande lacrymale, mouiller le coin de son 
œil d'une fausse larme. 

v — Qui appartenait à Tune des premières familles de 
l'Italie, je crois? 

— Patricienne de Fiesole , monsieur le comte , patri- 
cienne de Fiesole ! , 

— Et se nommant? * 

— Vous désirez savoir $on nom? 

— Oh! mon Dieu! dit Monte-Cristo, c'est inutile que 
vous me le disiez, je le connais. 

— Monsieur le comte sait tout, dit le Lucquois en 
s'inclinant. 

— Oliva Corsinari, n'est-ce pas? 

— Oliva Corsinari! 

— Marquise? 

— Marquise! 

— Et vous avez fini par l'épouser cependant, malgré 
les oppositions de famille? 

— Mon Dieu! oui, j'ai fini par là. 

— Et, reprit Monte-Cristo, vous apportez vos papiers 
bien en règle? 

— Quels papiers? demanda le Lucquois. 

— Mais votre acte de mariage avec Oliva Corsinari, et 
l'acte de naissance de l'enfant ? 

— L'acte de naissance de l'enfant ? 
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— L'acte de naissance d'Andréa Cavalcanti, de votre 
fils ; ne s'appelle-Ml pas Andréa? 

— Je crois que oui, dit le Lucquois. 

— Comment ! vous le croyez? 

— Dame! ja n'ose pas affirmer, il y a si longtemps 
qu'ilest perdu. 

— C'est juste, dit Monte-Cristo. Enfin vous avez tous 
ces papiers? 

— Monsieur le comte, c'est avec regret que je vous 
annonce que , n'étant pas prévenu de me munir de ces 
pièces, j'ai négligé de les prendre avee moi. 

— Ah ! diable 1 fit Monte-Cristo. 

— Étaient-elles donc tout à fait nécessaires ? 

— Indispensables. 

Le Lucquois se gratta le front. 

— Ah ! per Bacchoj dit-il, indispensables ! 

— Sans doute ; si l'on allait éiever ici quelque doute 
sur la validité de votre mariage , sur la légitimité de 
votre enfant! 

— C'est juste, dit le Lucquois, on pourrait élever des 
doutes. 

— Ce serait fâcheux pour ce jeune homme. 

— Ce serait fatal. 

— Cela pourrait lui faire manquer quelque magnifique 
mariage. 

— peccoto! 

— En France, vous comprenez, on est sévère; il ne 
suffit pas , comme en Italie , d'aller trouver un prêtre et 
de lui dire : Nous nous aimons, unissez-nous. Il y a ma* 
riage civil en France , et, pour se marier civilement ,. il 
faut des pièces qui constatent l'identité, 

— Voilà le malheur, ces papiers je ne les ai pas. 

— Heureusement que je les ai, moi, dit Monte-Cristo 
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— Vous? 

— Oui. 

— Vous Jes avez ? 

— Je les ai. 

— Ah! par exemple, dit le Luoquois, qui , voyant le 
but de son voyage manqué par l'absence de ses papiers, 
craignait que cet oubli n'amenât quelque difficulté au 
sujet des quarante-huit mille livres ; ah ! par exemple, 
voilà un bonheur. Oui, reprit-il, voilà un bonheur, car 
je n'y eusse pas songé, moi, 

— Pardieu ! je crois bien, on ne songe pas à tout. 
Mais heureusement l'abbé Busoni y a songé pour vous. 

— Voyez-vous, ce cher abbé ! 

«r- C'est un homme de précaution. 

— C'est un homme admirable, dit le Lucquois ; et il 
vous les a envoyés? 

— Les voici. 

Le Lucquois joignit les mains en 6igne d'admiration. 

— Vous avez épousé Oliva Corsinari dans l'église 
de Sainté-Paule de Monte- Cattini ; voici le certificat du 
prêtre. 

— Oui , ma foi ! le voil? , dit le major en le regardant 
avec étonnement. 

— Et voici l'acte de baptême d'Andréa Cavalcanti, dé* 
livré par le curé de Saravezza. 

— Tout est en règle, dit le m^jor. 

— Alors prenez ces papiers , dont je n'ai que faire , 
vous les donnerez à votre fils, qui les gardera soigneu- 
sement. 

— Je le crois bien!— S'il les perdait... 

— Eh bien ! s'il les perdait ? demanda Monte-Cristo. 

— Eh bien 1 reprit le Lucquois, on serait obligé d'écrire 
là-bas, et ce serait fort long de s'en procurer d'autres. 
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— En effet, ce serait difficile, dit Monte-Cristo. 

— Presque impossible, répondit le Lucquois. 

— Je sois bien aise que tous compreniez là valeur de 
ces papiers. 

— C'est-à-dire que je les regarde comme impayables. 

— Maintenant, dit Monte-Cristo, quant à la mère du 
jeune homme?... 

— Quant à la mère du jeune homme... répéta le ma- 
jor avec inquiétude. 

— Quant à la marquise Corsinari?... 

— Mon Dieu î dit le Lucquois , sous les pas duquel les 
difficultés semblaient naitre, est-ce qu'on aurait besoin 
d'elle? 

— Non, Monsieur, reprit Monte-Cristo ; d'ailleurs, n'a- 
t-elle point?... 

— Si fait, si fait, dit le major, elle a... 

— Payé son tribut à la nature?... 

— Hélas 1 oui, dit vivement le Lucquois. 

— J'ai su cela, reprît Monte-Cristo ; elle est morte il 
y a dix ans. 

— Et je pleure encore sa mon, Monsieur, dit le major 
en tirant de sa poche un mouchoir à carreaux et en s'es- 
suyant alternativement d'abord l'œil gauche et ensuite 
l'œil droit. 

— Que voulez-vous , dit Monte-Cristo , nous sommes 
tous mortels. Maintenant vous comprenez, cher mon- 
sieur Cavalcanti, vous comprenez qu'il est inutile qu'on 
sache en France que vous êtes séparé de votre fils de- 
puis quinze ans. Toutes ces histoires de Bohémiens qui 
enlèvent les enfants n'ont pas de vogue chez nous. Vous 
l'avez envoyé faire son éducation dans un collège de pro- 
vince, et vous voulez qu'il achève cette éducation dans 
le monde parisien. Voilà pourquoi vous avez quitté Via- 
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Reggio, que vous habitez depuis la mort de votre femme. 
Cela suffira. 

— Vous croyez ? 

— CertoÉnement. 

— Très-bien, alors. 

— Si Ton apprenait quelque chose de cette sépara-' 
tion... 

— Ah ! oui. Que dirais-je ? 

— Qu'un précepteur infidèle, vendu aux ennemis de 
votre famille... 

— Aux Corsinari ? 

— Certainement... avait enlevé cet enfant pour que 
votre nom s'éteignît. 

— C'est juste, puisqu'il est fils unique. , 

— Eh bien! maintenant que tout est arrêté , que vos 
souvenirs, remis à neuf, ne vous trahiront pas, vous avez 
deviné sans doute que je vous ai ménagé une sur- 
prise ? 

— Agréable ? demanda le Lucquois. 

— Ah ! dit Monte-Cristo, je vois bien qu'on ne trompe 
pas plus l'œil que le cœur d'un père. 

— Hum ! fit le major. 

— On vous a fait quelque révélation indiscrète, ou 
plutôt vous avez deviné qu'il était là. 

— Qui, là? 

— Votre enfant, votre fils, votre Andréa. 

— Je l'ai deviné, répondit le Lucquois avec le plus 
grand flegme du monde : ainsi il est ici ? 

— Ici même , dit Monte-Cristo ; en entrant tout à 
l'heure, le valet de chambre m'a prévenu de son arrivée. 

— Ah! fort bien! ah! fort bien! dit le major en res- 
serrant à chaque exclamation les brandebourgs de sa 
polonaise. 
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— Mon cher Monsieur, dit Monte-Cristo, je comprends 
toute votre émotion, il faut vous donner le temps de vous 
remettre ; je veux aussi préparer le jeune homme à cette 
entrevue tant désirée , car je présume qu'fr n'est pas 
moins impatient que vous. 

— Je le crois, dit Cavalcanti. 

— Eh bien! dans un petit quart d'heuçe nous sommes 
à vous. 

— Vous me ramenez donc? vous poussez donc la 
bonté jusqu'à me le présenter vous-même ? 

— Non, je ne veux point me placer entre un père et 
son fils, vous seret seuls, monsieur le major ; mais soyez 
tranquille, au cas môme où la voix du sang resterait 
muette, il n'y aurait pas à vous tromper : il entrera par 
cette porte. C'est un beau jeune homme blond, un peu 
trop blond peut-être , de manières toutes prévenantes ; 
vous verrez. 

— A propos, dit le major, vous savez que je n'ai em- 
porté avec moi que les deux mille francs que ce bon 
abbé Busoni m'avait fait passer. Là-dessus j'ai fait le 
voyage, et... 

— Et vous avez besoin d'argent... c'est trop juste, 
cher monsieur Cavalcanti. Tenez , voici pour faire un 
compté, huit billets de mille francs. 

Les yeux du major brillèrent comme des escarboueles. 

— C'est quarante mille francs que je vous redois, dit 
Monte-Cristo. 

— Votre Excellence veut-elle un reçu? dit le major en 
glissant les billets dans la poehe intérieure de sa polo- 
naise. 

— A quoi bon ? dit le comte. 

— . Mais pour Vous décharger vis-à-vis de l'abbé Busoni. 

— Eh bien! vous me donnerez un reçu général en 
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touchant les quarante derniers mille francs, Entre hon- 
nêtes gens de pareilles précautions sont inutiles. 

— Ahf oui, c'est vrai, dit le major, entre honnêtes 
gens. 

— Maintenant, un dernier mot* marquis. 

— Dites. 

— Vous permettes une petite recommandation, n'est- 
«e pas ? 

— Comment done ! Je la demande. 

— Il n'y aurait paâ de mal que vous quittassiez cette 
polonaise. 

— Vraiment! dit le major en regardant le vêtement 
avec une certaine complaisance. 

— Oui, cela se porte encore à Via Reggio, mais à Pa- 
ris il y a déjà longtemps que ce costume, quelque élé- 
gant qu'il soit, a passé de mode. 

— C'est fâcheux, dit le Lucquois. . 

— Oh ! si vous y tenez, vous le reprendrez en vous en 
allant. 

— Mais que mettrai-je? 

— Ce que vous trouverez dans vos malles. 

— Comment, dans mes malles î je n'ai qu'un porte- 
manteau. 

— Avec vous sans doute. A quoi bon s'embarras 
ser ? D'ailleurs, uû vieux soldat aime à marcher en leste 
équipage. 

— Voilà justement pourquoi. . . 

— Mais vous êtes homme de précaution, et vous avez 
envoyé vos malles en avant. Elles sont arrivées hier à 
l'hôtel des Princes, rue Richelieu. C'est là que vous avez 
retenu votre logement. 

— Alors dans ces malles ? 

— Je présume que vous avez eu la précaution de faire 
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enfermer par votre valet de chambre tout ce qu'il vous 
faut : habits de ville, habits d'uniforme. Dans les grandes 
circonstances, vous mettrez l'habit d'uniforme, cela fait 
bien. N'oubliez pas vos croix. On s'en moque encore en 
France, mais on en porte toujours. 

— Très-bien, très-bien, très-bien 1 dit le major qui 
marchait d'éblouissements en éblouissements. 

— Et maintenant, dit Monte-Cristo, que votre cœur est 
affermi contre les émotions trop vives , préparez-vous, 
cher monsieur Cavalcanti, à revoir votre fils Andréa. 

Et faisant un charmant salut au Lucquois, ravi en 
extase, Monte-Cristo disparut derrière la tapisserie. 



XVIII 

ANDREA CAVALCANTI. 

Le comte de Monte-Cristo entra dans le salon voisin, 
que Baptistin avait désigné sous le nom de salon bleu, 
et où venait de le précéder un jeune homme de tournure 
dégagée, assez élégamment vêtu , et qu'un cabriolet de 
place avait, une demi-heure auparavant, jeté à la porte 
de l'hôtel. Baptistin n'avait pas eu de peine à le recon- 
naître ; c'était bien ce grand jeune homme aux cheveux 
blonds, à la barbe rousse, aux yeux noirs, dont le teint 
vermeil et la peau éblouissante de blancheur lui avaient 
été signalés par son maître. 

Quand le comte entra dans le salon, le jeune homme 
était négligemment étendu sur un sofa, fouettant avec 
distraction sa botte d'un petit jonc à pomme d'or* 
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En apercevant Monte-Cristo, il se leva vivement. 

— Monsieur est le comte de Monte-Cristo? dit-il. 

— Oui, Monsieur, répondit celui-ci, et j'ai l'honneur de 
parler, je crois, à monsieur le vicomte Andréa Cavalcanti ? 

— Le vicomte Andréa Cavalcanti, répéta le jeune 
homme en accompagnant ces mots d'un salut plein de 
désinvolture. 

— Vous devez avoir une lettre qui vous accrédite près 
de moi? dit Monte-Cristo. 

— Je ne vous en parlais pas; à cause de la signature, 
qui m'a paru étrange. 

— Simbad le marin , n'est-ce pas ? 

— Justement. Or, comme je n'ai jamais connu d'autre 
Simbad le marin que celui des Mille et une Nuits,.. 

— Eh bien ! c'est un de ses descendants, un de mes 
amis fort riche, un Anglais plus qu'original , presque 
fou, dont le véritable nom est lord Wilmore. 

— Ah ! voilà qui m'explique tout, dit Andréa. Alors 
cela va à merveille. C'est ce même Anglais que j'ai con- 
nu... à... oui, très-bien!... Monsieur le comte, je suis 
votre serviteur. 

— Si ce que vous me faites l'honneur de me dire est 
vrai, répliqua en souriant le comte , j'espère que vous 
serez assez bon pour me donner quelques détails sur 
vous et votre famille. 

— Volontiers, monsieur le comte , répondit le jeune 
homme avec une volubilité qui prouvait la solidité de sa 
mémoire. Je suis, comme vous l'avez dit, le vicomte An- 
dréa Cavalcanti, fils du major Bartolomeo Cavalcanti, 
descendant des Cavalcanti inscrits au livre d'or de Flo- 
rence. Notre famille, quoique très-riche encore puisque 
mon père possède un demi-million de rente, a éprouvé 
bien des malheurs , et moi-même , Monsieur, j'ai été à 

TOME III. 17 
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l'âge de cinq ou six ans enlevé par un gouverneur infi- 
dèle; de sorte que depuis quinze ans je n'ai point revu 
l'auteur de mes jours. Depuis que j'ai l'âge de raison, 
depuis que je suis libre et maître de moi, je le cherche, 
mais inutilement. Enfin cette lettre de votre ami Simbad 
m'annonce qu'il est à Paris, et m'autorise à m'adresser à 
vous pour en obtenir des nouvelles. 

— En vérité, Monsieur, tout ce que vous me racontez 
là est fort intéressant, dit le comte, regardant avec une 
sombre satisfaction cette mine dégagée, empreinte d'une 
beauté pareille à celle du mauvais ange, et vous avez 
fort bien fait de vous conformer en toutes choses à l'in- 
vitation de mon ami Simbad, car votre père est en effet 
ici et vous cherche. 

Le comte, depuis son entrée au salon, n'avait pas 
perdu de vue le jeune homme ; il avait admiré l'assu- 
rance de son regard et la sûreté de sa voix ; mais à ces 
mots si naturels : Votre père est en effet ici et vous cher- 
che, le jeune Andréa fit un bond et s'écria : 

— Mon pèreî mon père ici? 

— Sans doute, répondit Monte-Cristo, votre père, le 
major Bartolomeo Cavalcanti. 

L'impression de terreur répandue^ sur les traits du 
jeune homme s'effaça presque aussitôt. 

— Ah ! oui, c'est vrai, dit-il, le major Bartolomeo Ca- 
valcanti. Et vous dites, monsieur le comte, qu'il est ici, 
ce cher père ? . 

— Oui, Monsieur. J'ajouterai même que je le quitte à 
l'instant; que l'histoire qu'il m'a contée de ce fils chéri, 
perdu autrefois, m'a fort touché ; en vérité, ses douleurs, 
ses craintes, ses espérances à ce sujet composeraient un 
poème attendrissant. Enfin il reçut un jour des nouvelles 
qui lui annonçaient que les ravisseurs de son fils offraient 
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de le rendre, ou d'indiquer où il était, moyennant une 
somme assez, forte. 

Mais rien ne retint ce bon père ; cette somme'fut envoyée 
à la frontière du Piémont, avec un passe-port tout visé 
pour l'Italie. Vous étiez dans le midi de la France , j e crois ? 

— Oui, Monsieur, répondit Andréa d'un air assez em- 
barrassé ; oui, j'étais dans le midi de la France. 

— Une voiture devait vous attendre à Nice? 

— C'est bien cela, Monsieur; elle m'a conduit de Nice 
à Gênes, de Gênes à Turin, de Turin à Chambéry, de 
Chambéry à Pont-de-Beauvoisin, et de Pont-de-Beau- 
voisin à Paris. 

— A merveille I 11 espérait toujours vous rencontrer 
en chemin, car c'était la route qu'il suivait lui-même ; 
voilà pourquoi votre itinéraire avait été tracé ainsi. 

— Mais, dit Andréa, s'il m'eût rencontré, ce cher père, 
je doute qu'il m'eût reconnu ; je suis quelque peu changé 
depuis que je l'ai perdu de vue. 

-s— Oh I la voix du sang, dit Monte-Cristo. 

— Ah! oui, c'est vrai, reprit le jeune homme, je n'y 
songeais pas à la voix du sang. 

— Maintenant, reprit Monte-Cristo, une seule chose ' 
Inquiète le marquis Cavalcanti, c'est ce que vous avez 
fait pendant que vous avez été éloigné de lui ; c'est de 
quelle façon vous avez «été traité par vos persécuteurs; 
c'est si l'on a conservé pour votre naissance tous les 
égards qui lui étaient dus ; c'est enfin s'il ne vous est 
pas resté de cette souffrance morale à laquelle vous avez 
été exposé, souffrance pire cent fois que K souffrance 
physique, quelque affaiblissement des acuités dont la 
nature vous a si largement doué, et si vous croyez vous- 
même pouvoir reprendre et soutenir dignement dans le 
monde le rang qui vous appartient. 
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— Monsieur, balbutia le jeune homme étourdi, j'espère 
qu'aucun faux rapport... 

— Moi ! J'ai entendu parler de vous pour la première 
fois par mon ami Wilmore, le philanthrope. J'ai su qu'il 
vous avait trouvé dans une position fâcheuse , j'ignore 
laquelle, et ne lui ai fait aucune question : je ne suis pas 
curieux. Vos malheprs l'ont intéressé , donc vous étiez 
intéressant. 11 m'a dit qu'il voulait vous rendre dans le 
monde la position que vous aviez perdue, qu'il cherche- 
rait votre père, qu'il le trouverait; il Ta cherché, il l'a 
trouvé, à ce qu'il paraît, puisqu'il est là ; enfin il m'a 
prévenu hier de votre arrivée, en me donnant encore 
quelques autres instructions relatives à votre fortune ; 
voilà tout. Je sais que c'est un original, mon ami Wil- 
more, mais en même temps, comme c'est un homme sûr, 
riche comme une mine d'or, et qui 'par conséquent, peut 
se passer ses originalités sans qu'elles le ruinent, j'ai 
promis de suivre ses instructions. Maintenant, Monsieur, 
ne vous blessez pas de ma question : comme je serai 
obligé de vous patronner quelque peu, je désirerais sa- 
voir si les malheurs qui vous sont arrivés, malheurs in- 

, dépendants de votre volonté, et qui ne diminuent en au- 
cune façon la considération que je vous porte, ne vous 
ont pas renda quelque peu étranger à ce monde dans le* 
quel votre fortune et votre nom vous appelaient à faire 
si bonne figure. 

— Monsieur, répondit le jeune homme reprenant son 
aplomb au fur et à mesure que le comte parlait, rassu- 
rez-vous sur ce point : les ravisseurs qui m'ont éloigné . 
de mon père, et qui, sans doute, avaient pour but de me 
vendre plus tard à lui comme ils l'ont fait, ont calculé 
que, pour tirer un bon parti de moi, il fallait me laisser 
toute ma valeur personnelle, et même l'augmenter en- 
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core, s'il était possible ; j'ai donc reçu une assez bonne 
éducation, et j'ai été traité par les larrons d'enfants à peu 
près comme l'étaient dans l'Asie Mineure les esclaves 
dont leurs maîtres faisaient des grammairiens, des mé- 
decins et des philosophes, pour les vendre plus cher au 
marché de Rome. 

Monte-Cristo sourit avec satisfaction; il n'avait pas tant 
espéré, à ce qu'il paraît, de M. Andréa Cavalcanti. 

— .D'ailleurs, reprit le jeune homme, s'il y avait en 
moi quelque défaut d'éducation ou plutôt d'habitude du 
monde, on aurait, je suppose , l'indulgence de les excu- 
ser, en considération des malheurs qui ont accompagné 
ma naissance et poursuivi ma jeunesse. 

— Eh bien! dit négligemment Monte-Cristo, vous 
en ferez ce que vous voudrez, vicomte, car vous êtes le 
maître , et cela vous regarde ; mais , ma parole , au con- 
traire, je ne dirais pas un mot de toutes ces aventures, 
c'est un roman que votre histoire, et le monde, qui adore 
les romans serrés entre deux couvertures de papier 
jaune, se défie étrangement de ceux qu'il voit reliés en 
vélin vivant, fussent-ils dorés comme vous pouvez l'être. 
Voilà la difficulté que je me permettrai de vous signaler, 
monsieur le vicomte ; à peine aurez-vous raconté à quel- 
qu'un votre touchante histoire , qu'elle courra dans le 
monde complètement dénaturée t Vous serez obligé de 
vous poser en Antony, et le temps des Antony est un 
peu passé. Peut-être aurez-vous un succès de curio- 
sité, mais tout le monde n'aime pas à se faire centre d'ob- 
servations et cible à commentaires. Cela vous fatiguera 
peut-être. 

— Je crois que vous avez raison, monsieur le comte, 
dit le jeune homme pâlissant malgré lui, sous l'inflexible 
regard de Monte-Cristo ; c'est là un grave inconvénient. 
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— Oh ! il ne faut pas non pins se l'exagérer, dit Monte- 
Cristo ; car, pour éviter une faute , on tomberait alors 
dans une folie. Non, c'est un simple plan de conduite à 
arrêter ; et, pour un homme intelligent comme vous, ce 
plan est d'autant plus facile à adopter, qu'il est conforme 
à vos intérêts ; il faudra combattre, par des témoignages 
et par d'honorables amitiés, tout ce que votre passé peut 
avoir d'obscur. 

Andréa perdit visiblement contenance. 

— Je m'offrirais bien à vous comme répondant et cau- 
tion, dit Monte-Cristo ; mais c'est chez moi une habitude 
morale de douter de mes meilleurs amis , et un besoin de 
chercher à faire douter les autres ; aussi jouerais-je là un - 
rôle hors de mon emploi, comme disent les tragédiens, et 
je risquerais de me faire siffler, ce qui est inutile. 

— Cependant, monsieur le comte, dit Andréa avec 
audace, en considération de lord Wilmore qui m'a recom- 
mandé à vous... 

— Oui , certainement , reprit Monte-Cristo ; mais lord 
Wilmore ne m'a pas laissé ignorer, cher monsieur An- 
dréa, que vous aviez eu une jeunesse quelque peu ora- 
geuse. Oh ! dit le comte en voyant le mouvement que 
faisait Andréa, je ne vous demande pas de confession ; 
d'ailleurs, c'est pour que vous n'ayez pas besoin de per- 
sonne que Ton a fait venir de Lucques M. le marquis 
Cavalcanti , votre père. Vous allez le voir, il est un peu 
roide, un peu guindé; mais c'est une question d'uni- 
forme, et quand on saura que depuis dix-huit ans il. 
est au service de l'Autriche, tout s'excusera ; nous ne 
sommes pas, en général, exigeants pour les Autri- 
chiens. En somme, c'est un père fort suffisant, je vous 
assure. 

— Ahl vous me rassurez, Monsieur ; je l'avais quitté 
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depuis si longtemps, que je n'avais de lui aucun souvenir. 

— Et puis, vous savez, uue grande fortune fait passer 
sur bien des choses. 

— Mon père est donc réellement riche, Monsieur? 

— Millionnaire... cinq cent mille livres de rente. 

— Alors , demanda le jeune homme avec anxiété , je 
vais me trouver dans une position... agréable? 

— Des plus agréables, mon cher Monsieur; il vous 
fait cinquante mille livres de rentes par an pendaitf tout 
le temps que vous resterez à Paris. 

— Mais j'y resterai toujours, en ce cas. 

— Heu! qui peut répondre des circonstances, mon 
cher Monsieur? l'homme propose et Dieu dispose. 

Andréa poussa un soupir. 

— Mais enfin , dit-il , tout le temps que je resterai à 
Paris, et... qu'aucune circonstance ne me forcera pas de 
m'éloigner, cet argent dont vous me parliez tout à l'heure 
m'est-il assuré ? 

— Oh ! parfaitement. 

— Par mon père? demanda Andréa avec inquiétude. 

— Oui, mais garanti par lord Wilmore, qui vous a, 
sur la demande de votre père, ouvert un crédit de cinq 
mille francs par mois chez M. Danglars, un des plus 
sûrs banquiers de Paris. 

— Et mon père compte rester longtemps à Paris? 
delnanda Andréa avec inquiétude. 

— Quelques jours seulement, répondit Monte-Cristo. 
Son service ne lui permet pas de s'absenter plus de deux 
ou trois semaines. 

— Oh ! ce cher père ! dit Andréa visiblement enchanté 
de ce prompt départ. 

— Aussi, dit Monte-Cristo, faisant semblant de se 
tromper à l'accent de ces paroles ; aussi, je ne veux pas 
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retarder d'un instant l'heure de votre réunion. Êtes- vous 

préparé à embrasser ce digne M. Cavalcanti? 

— Vous n'en doutez pas, je l'espère? 

— Eb bien ! entrez donc dans le salon, mon cher ami, 
et vous trouverez votre père, qui vous attend. 

Andréa fit un profond salut au comte et entra dans le 
salon. 

Le comte le suivit des yeux, et, l'ayant vu disparaître, 
poussa un ressort, correspondant à un tableau , lequel , 
en s'écartant dû cadre, laissait, par un interstice habile- 
ment ménagé, pénétrer la vue dans le salon. 

Andréa referma la porte derrière lui et s'avança vers 
le major, qui se leva dès qu'il entendit le bruit des pas 
qui s'approchaient. 

— Ah! Monsieur et cher père, dit Andréa à haute voix 
et de manière à ce que le comte l'entendit à travers la 
porte fermée, est-ce bien vous ! 

— Bonjour, mon cher *fils, dit gravement le major. 

— Après tant d'années de séparation , dit Andréa en 
continuant de regarder du côté de la porte , quel bon- 
heur de nous revoir ! 

— En effet, la séparation a été longue. 

— Ne nous embrassons-nous pas, Monsieur? reprit 
Andréa. 

— Comme vous voudrez, mon fils, dit le major. 

Et les deux hommes s'embrassèrent comme on s'em- 
brasse au Théâtre-Français , c'est-à-dire en se passant la 
tête par-dessus l'épaule. 

— Ainsi donc nous voici réunis ! dit Andréa. 

— Nous voici réunis, reprit le major. 

— Pour ne plus nous séparer ? 

— Si fait ; je crois, mon cher fils , que vous regardez 
maintenant la France comme une seconde patrie ? 
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— Le fait est, dit le jeune homme, que je serais dé- 
sespéré de quitter Paris. 

— Et moi , vous comprenez, je ne saurais vivre hors 
de Lucques. Je retournerai donc 'en Italie aussitôt que je 
pourrai. 

— Mais avant de partir, très-cher père , vous me re- 
mettrez sans doute des papiers à l'aide desquels il me 
sera facile de constater le sang dont je sors. 

— Sans aucun doute, car je viens exprès pour cela, et 
j'ai eu trop de peine à vous rencontrer, afin de vous les 
remettre, pour que nous recommencions encore à nous 
chercher ; cela prendrait la dernière partie de ma vie. 

— Et ces papiers? 

— Les voici. 

Andréa saisit avidement l'acte de mariage de son père, 
son certificat de baptême à lui, et, après avoir ouvert le 
tout avec une avidité bien naturelle à un bon fils, il par- 
courut les deux pièces avec une rapidité et une habitude 
qui dénotaient le coup d'œil le plus exercé en même 
temps que l'intérêt le plus vif. 

Lorsqu'il eut fini, une indéfinissable expression de joie 
brilla sur son front ; et regardant le major avec un étrange 
sourire : 

— Ah çà, dit-il, en excellent toscan, il n'y a donc pas 
de galères en Italie?... 

Le major se redressa. 

— - Et pourquoi cela? dit-il. 
* — ■ Qu'on y fabrique impunément de pareilles pièces? 
Pour la moitié de cela, mon très-cher père, en France on 
vous enverrait prendre l'air à Toulon pour cinq ans. « 

— Plaît-il ? dit le Lucquois en essayant de conquérir 
un air majestueux. 

— Mon cher monsieur Cavalcanti, dit Andréa en près- 
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saut le bras- du major, combien vous donne-t-on pour 
être mon père? 
Le major voulut parler. 

— Chut ! dit Andréa' en baissant la voix , je vais vous 
donner l'exemple de la confiance ; on me donne cin- 
quante mille francs par an pour être votre fils : par con- 
séquent, vous comprenez que ce n'est pas moi qui serai 
jamais disposé à nier que vous soyez mon père. 

Db major regarda avec inquiétude autour de lui. 

— Eh ! soyez tranquille , nous sommes seuls, dit An- 
dréa ; d'ailleurs nous parlons italien. 

— Eh bien! à moi, dit le Lucquois, on me donne cin- 
quante mille francs une fois payés. 

— Monsieur Cavalcanti, dit Andréa, avez-vous foi aux 
contes de fées ? 

— Non, pas autrefois, mais maintenant il faut bien 
que j'y croie. 

— Vous avez donc eu des preuves î 

Le major tira de son gousset une poignée d'or. 

— Palpables, comme vous voyez. 

— Vous pensez donc que je puis croire aux promesses 
qu'on m'a faites ? 

— Je le crois. 

-— Et que ce brave homme de comte les tiendra ? 

— De point en point ; mais, vous comprenez, pour 
arriver à ce but, il faut jouer notre rôle. 

— Comment donc?... 

— Moi de tendre père... « 

— Moi de fils respectueux. 

— Puisqu'il^ désirent que vous descendiez de moi... 

— Qui, ils? 

— Dame, je n'en sais rien, ceux qui vous ont écrit ; 
n'avez-yous pas reçu une lettre? 
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— Si fait. 

— De qui? 

— D'un certain abbé Busoni. 

— Que vous ne connaissez pas? 

— Que je n'ai jamais vu. 

— Que vous disait cette lettre? 

— Vous ne ine trahirez pas? 

— Je m'en garderai bien, nos intérêts sont les mômes. 

— Alors lisez» 

Et le major passa une lettre au jeune homme. 
Andréa lut à voix basse : 

« Vous êtes pauvre, une vieillesse malheureuse vous 
attend. Voulez-vous devenir sinon riche, du moins indé- 
pendant? 

« Partez pour Paris à l'instant même, et allez réclamer 
à M. le comte de Monte-Cristo, avenue des Champs-Ely- 
sées, n° 30, le fils que vous avez eu de la marquise de 
Corsinari, et qui vous a été enlevé à l'âge de cinq ans. 

« Ce fils se nomme Andréa Cavalcanti. 

« Pour que vous ne révoquiez pas en doute l'intention 
qu'a le soussigné de vous être agréable , vous trouverez 
ci-joint : 

« lo Un bon de deux mille quatre cents livres tos- 
canes, payables chez M. Gozzi, à Florence ; 

« 2° Une lettre d'introduction près de M. le comte de 
Monte-Cristo, sur lequel je vous crédite d'une somme de 
quarante-huit mille francs. 

« Soyez chez lé comte le 26 mai, à sept heures du soir. 
« Signé abbé Busoni. » 

— C'est cela. 

— Comment! c'est cela? Que voulez-vous dire? de- 
manda le major • 
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— Je dis que j'ai reçu la pareille à peu près* 

— Vous? 

— Oui, moi. 

— De Fabbé Busonit 

— Non. 

— De qui donc? 

— D'un Anglais, d'un certain lord Wilmore, qui prend 
le nom de Simbad le marin. 

— Et que vous ne connaissez pas plus que je ne con- 
nais Fabbé Busoni? 

— Si fait; moi je suis plus avancé que vous. 

— Vous l'avez vu? 

— Oui , une fois. 

— Où cela? 

— Ah! justement voici ce que je ne puis pas vous 
dire ; vous seriez aussi savant que moi, et c'est inutile. 

— Et cette lettre vous disait ?... 

— Lisez. 

« Vous êtes pauvre, et vous n'avez qu'un avenir misé- 
rable : voulez-vous avoir un nom, être libre, être riche?» 

— Parbleu! fit Jç jeune homme en se balançant sur 
ses talons, comme si une pareille question se faisait ! 

« Prenez la chaise de poste que vous trouverez tout 
attelée en sortant de Nice par la porte de Gênes. Passez 
par Turin, Chambéry et Pont-de-Beauvoisin. Présentez- 
vous chez M. le comte de Monte-Cristo, avenue des 
Champs-Elysées, le 26 mai, à sept heures du soir, et de- 
mandez-lui votre père. 

« Vous êtes fils du marquis BartolomeoCavalcanti et 
de la marquise Oliva Cofsinari, ainsi que le constateront 
les papiers qui vous seront remis par le marquis, et qui 
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vous permettront de vous présenter sous ce nom dans le 
monde parisien. 

« Quant à votre rang, un revenu de cinquante mille 
livres par an vous mettra à même de le soutenir. 

« Ci-joint un bon de cinq mille livres payable sur 
M. Ferrea, banquier à Nice, et une lettre d'introduction 
près du. comte de Monte-Cristo, chargé par moi de pour- 
voir à vos besoins. 

« Simbad le Marin. » 

— Hum 1 fit le major, c'est fort beau 1 

— N'est-ce pas? 

— Vous avez vu le comte? 

— Je le quitte. 

— Et il a ratifié? 

— Tout. 

— Y comprenez-vous quelque chose? 

— Ma foi non. 

— Il y a une dupe dans tout cela. 

— En tout cas, ce n'est ni vous ni moi? 

— Noft, certainement. 

— Eh bien, alors!... 

— Peu nous importe, n'est-ce pas? 

— Justement , c'est ce que je voulais dire; allons jus- 
qu'au bout et jouons serré. 

— Soit ; vous verrez que je suis digne de faire votre 
partie. 

— Je n'en ai pas douté un seul instant, mon cher père. 

— Vous me faites honneur, mon cher fils. 
Monte-Cristo choisit ce moment pour rentrer dans le 

salon. En entendant le bruit de ses pas, les deux hommes 
se jetèrent dans les bras l'un de l'autre ; le comte les 
trouva embrassés. 
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— Eh bien I monsieur le marquis, dit Monte-Cristo, il 
parait que vous avez retrouvé un fils selon votre cœur? 

— Ahl monsieur le comte, je suffoque de joie. 

— Et vous, jeune homme? 

— Ah ! monsieur le comte , j'étouffe de bonheur* 
— • Heureux père! heureux enfant! dit le comte. 

— Une seule chose m'attriste, dit le major; c'est la 
nécessité où je suis de quitter Paris si* vite. 

— Oh ! cher monsieur Cavalcanti, dit Monte-Cristo, 
vous ne partirez pas, je l'espère, que je ne vous aie pré- 
senté à quelques amis. 

—Je suis aux ordres de monsieur le comte, dit le major. 

— Maintenant, voyons, jeune homme, confessez-vous. 

— A qui? 

— Mais à monsieur votre père; dites-lui quelques 
mots de l'état de vos finances. 

— Ah! diable ! fit Andréa, vous touchez la corde sen- 
sible. 

— Entendez-vous, major? dit Monte-Cristo. 

— Sans doute que je l'entends. 

— Oui, mais comprenez-vous? 

— A merveille. 

— Il dit qu'il a besoin d'argent, ce cher enfant! 

— Que voulez-vous que j'y fasse? 

— Que vous lui en donniez , parbleu 1 

— Moi? 

— Oui, vous. 

Monte-Cristo passa entre les deux hommes. 

— Tenez ! dit-il à Andréa en lui glissant un paquet de 
billets de banque dans la main. 

— Qu'est-ce que cela? 

— La réponse de votre père* 
■— De mon père? 
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— Oui. Ne venez-vous pas de laisser entendre que 
vous aviez besoin d'argent? 

— Oui. Eh bien? 

— Eh bien ! il me charge de votd remettre cela. 

— A compte sur mes revenus ? 

— Non, pour vos frais d'installation* 

— Oh! cher père I 

— Silence, dit, Monte-Cristo, vous voyez bien qu'il ne 
veut pas que je dise que cela vient de lui. 

— J'apprécie cette délicatesse, dit Andréa, en enfon- 
çant ses billets de banque dans le gousset de son pan* 
talon. 

— C'est bien, dit Monte-Cristo, maintenant, allez! 

— Et quand aurons -nous l'honneur de revoir monsieur 
le comte? demanda Cavalcanti. 

— Ah ! oui, demanda Andréa, quand aurons-nous cet 
honneur? 

— Samedi, si vous voulez... oui... tenez... samedi. J'ai 
à dîner à ma maison d'Auteuil, rue de la Fontaine, n° 28, 
plusieurs personnes, et entre autres M. Danglars, votre 
banquier, je vous présenterai à lui, il faut bien qu'il vous 
connaisse tous deux pour vous compter votre argent. 

— Grande tenue ? demanda à demi voix le major. 

— Grande tenue : uniforme, croix, culotte courte. 

— Et moi? demanda Andréa» 

— Oh ! vous, très-simplement ; pantalon noir, bottes 
vernies, gilet blanc, habit noir ou bleu, cravate longue; 
prenez Blin ou Véronique pour vous habiller. Si vous ne 
connaissez pas leurs adresses , Baptistin vous les don- 
nera. Moins vous affecterez de prétention dans votre 
mise, étant riche comme vous Têtes, meilleur effet cela 
fera. Si vous achetez des chevaux, prenez-les chez De- 
vedeus; *i vous achetez un phaôton, allez, chez Baptiste* 
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— A quelle heure pourrons-nous nous présenter? de- 
manda le jeune homme. 

— Mais vers six heures et demie. 

— C'est bien, on* y sera, dit le major en portant la 
main à son chapeau. 

Les deux Cavalcanti saluèrent le comte et sortirent. 
Le comte s'approcha de la fenêtre, et les vit qui tra-^ 
versaient la cour, bras dessus, hras dessous. 

— En vérité , dit-il , voilà deux grands misérables! 
Quel malheur que ce ne soit pas véritablement le père et 
le fils! 

Puis après un instant de sombre réflexion : 
— ■ Allons chez les Morrel, dit-il ; je crois que le dégoût 
m'écœure encore plus que la haine. 



XIX 

l'enclos a la luzerne. 

Il faut que nos lecteurs nous permettent de les rame- 
ner à cet enclos qui confine à la maison de M. de Ville- 
fort, et, derrière la grille envahie par des marronniers, 
nous retrouverons des personnages de notre connais- 
sance. 

Cette fois Maximilien est arrivé le premier. C'est lui 
qui a collé son œil contre la cloison, et qui guette dans 
le jardin profond une ombre entre les arbres et le cra- 
quement d'un brodequin de soie sur le sable des allées. 

Enfin, le craquement tant désiré se fit entendre» et au 
lieu d'une ombre ce furent deux ombres qui s'approche- 
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rent. Le retard de Valentine avait été occasionné par une 
visite de madame Danglars et d'Eugénie, visite qui s'é- 
tait prolongée au delà de l'heure où Valentine était at- 
tendue. Alors, pour ne pas manquer à son rendez-vous, 
la jeune fiHe avait proposé à mademoiselle Danglars une 
promenade au jardin, voulant montrer à Maximilien qu'il 
n'y avait point de sa faute dans le retard dont sans doute 
il souffrait. 

Le jeune homme comprit tout avec cette rapidité d'in- 
tuition particulière aux amants, et son cœur fut soulagé. 
D'ailleurs, sans arriver à la portée de la voix, Valentine 
dirigea sa promenade de manière à ce que Maximilien 
pût la voir passer et repasser, et chaque fois qu'elle 
passait et repassait, un regard inaperçu de sa compagne, 
mais jeté de l'autre côté de la grille et recueilli par le 
jeune homme, lui disait : 

« Prenez patience, ami , vous voyez qu'il n'y a point 
de ma faute. » 

Et Maximilien, en effet, prenait patience tout en admi- 
rant ce contraste entre les deux jeunes filles : entre cette 
blonde aux yeux languissants et à la taille inclinée 
comme un beau saule, et cette brune aux yeux fiers et 
à la taille droite comme un peuplier ; puis il va sans dire 
que dans cette comparaison entre deux natures si oppo- 
sées tout l'avantage, dans le cœur du jeune homme du 
moins, était pour Valentine. 

Au bout d'une demi-heure de promenade, les deux 
jeunes filles s'éloignèrent. Maximilien comprit que le 
terme de la visite de madame Danglars était arrivé. 

En effet , un instant après, Valentine reparut seule. 
De crainte qu'un regard indiscret ne suivît son retour, 
elle venait lentement ; et, au lieu de s'avancer directe- 
ment vers la grille, elle alla s'asseoir sur un banc, après 
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avoir sans affectation interrogé chaque touffe de feuillage 
et plongé son regard dans le fond de toutes les allées. 
Ces précautions prises, elle courut à la grille. 

— Bonjour, Valentine, dit une voix. 

— Bonjour, Mamilien ; je vous ai fait attendre , mais 
vous avez vu la cause ? 

— Oui, j'ai reconnu mademoiselle Danglars; je ne 
vous croyais pas si liée avec cette jeune personne. 

— Qui vous a donc dit que nous étions liées, Maxi- 
milien ? 

— Personne ; mais il m'a semblé 'que cela ressortait 
de la façon dont vous vous donniez le bras, de la façon 
dont vous causiez : on eût dit deux compagnes de pen- 
sion se faisant des confidences. 

— Nous nous faisions nos confidences, en effet, dit 
Valentine ; elle m'avouait sa répugnance pour un mariage 
avec M. de Morcerf, et moi je lui avouais de mon côté que 
je regardais comme un malheur d'épouser M. d'Épinay* 

— Chère Valentine ! 

— Voilà pourquoi, mon ami, continua la jeune fille, 
vous avez vu cette apparence d'abandon entré iïioi ei 
Eugénie; c'est que, tout en parlant de l'homme que je 
ne puis aimer, je pensais à l'homme que j'aime. 

— Que vous êtes bonne en toutes choses, Valentine, 
et que vous avez en vous une chose que mademoiselle 
Danglars n'aura jamais : c'est ce charme indéfini qui est 
à la femme ce que le parfum est à la fleur, ce que la sa- 
veur est au fruit ; car ce n'est pas le tout pour une fleur 
que d'être belle, ce n'est pas le tout pour un fruit que 
d'être beau. 

— C'est votre amour qui* vous fait voir les choses 
ainsi, Maximilien. 

— Non, Valentine, je vous jure. Tenez, je vous regar- 
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dais toutes deux tout à l'heure, et, sur mon honneur, tout 
en rendant justice à la beauté de mademoiselle Danglars, 
je ne comprenais pas qu'un homme devînt amoureux d'elle. ' 

— C'est que, comme vous le disiez , Maximilien, j'é- 
tais là, et que ma présence vous rendait injuste. 

— Non..*mais dites-moi... une question de simple cu- 
riosité, et qui émane de certaines idées que je me suis 
faites sur mademoiselle Danglars. 

— Oh ! bien injustes, sans que je sache lesquelles cer- 
tainement. Quand vous nous jugez, nous autres pauvres 
femmes , nous ne devons pas nous attendre à l'indul- 
gence. 

— Avec cela qu'entre vous vous êtes bien justes les 
unes envers les autres î 

— Parce que, presque toujours, il y a de la passion 
dans nos jugements. Mais revenez à votre question. 

— Est-ce parce que mademoiselle Danglars aime quel- 
qu'un qu'elle redoute son mariage avec M. de Morcerf ? 

— Maximilien , je vous ai dit que je n'étais pas l'amie 
d'Eugénie. 

— Eh! mon Dieu! dit Morrel, sans être amies, lers 
jeunes filles se font des confidences ; convenez que vous 
lui avez fait quelques questions là-dessus? Ah 1 je vous 
vois sourire. 

— S'il en est ainsi, Maximilien, ce n'est pas la peine 
que nous ayons entre nous cette cloison de planches. 

— Voyons, que vous a-t-elle dit ? 

— Elle m'a dit qu'elle n'aimait personne, dit Valen- 
tine ; qu'elle avait le mariage en horreur ; que sa plus 
grande joie eût été de mener une vie libre et indépen- 
dante, et qu'elle désirait presque que son père perdît sa 
fortune pour se faire artiste comme son amie, mademoi- 
selle Louise d'Armilly. 
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— Ah ! vous voyez ! 

— Eh bien ! qu'est-ce que cela prouve? demanda Va- 
lentine. 

— Rien, répondit en souriant Maximilien. 

— Alors, dit Valentine, pourquoi souriez-vous à votre 
tour? 

— Ah! dit Maximilien, vous voyez bien que vous aussi 
vous regardez, Valentine. 

— Voulez-vous que je m'éloigne? 

— Oh non ! non pas ! Mais revenons à vous. 

— - Ah ! oui, c'est vrai, car à peine avons-nous dix mi- 
nutes à passer ensemble. 

— Mon Dieu ! s'écria Maximilien consterné. 

— Oui, Maximilien, vous avez raison, dit avec rhélan- 
colie Valentine, et vous avez là une pauvre amie. Quelle 
existence je vous fais passer, pauvre Maximilien, vous 
si bien fait pour être heureux ! Je me le reproche amè- 
rement, croyez-moi. 

— Eh bien! que vous importe, Valentine: si je me 
trouve heureux ainsi; si cette attente éternelle mesemble 
payée , à moi, par cinq minutes de votre vue , par deux 
mots de votre bouche, et par cette conviction profonde, 
éternelle, que Dieu n'a pas créé deux cœurs aussi en 
harmonie que les nôtres , et ne les a pas presque mira- 
culeusement réunis, surtout, pour les séparer. 

— Bon, merci, espérez pour nous deux, Maximilien : 
cela me rend à moitié heureuse. 

■*- Que vous arrive-t-il* donc encore, Valentine, que^ 
vous me quittez si vite? 

— » Je ne sais ; madame de Viîlefort m'a fait prier de 
passer chez elle pour une communication de laquelle dé- 
pend, m'a-t-elle fait dire, une portion de ma fortune. 
Eh! mon Dieu, qu'ils la prennent, ma fortune, je suis 
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trop riche ; et qu'après me l'avoir prise ils me laissent 
tranquille et libre; vous m'aimerez tout autant pauvre, 
n'est-ce pas, Morrel? 

— - Oh! je vous aimerai toujours, moi; que m'importe 
richesse ou pauvreté , si ma Valentine était près de moi 
et que je fusse sûr que personne ne me la pût ôter ! 
Mais cette communication , Valentine , ne craignez-vous 
point que ce ne soit quelque nouvelle relative à votre 
mariage ? 

— Je ne le crois pas. 

— Cependant, écoutez-moi, Valentine, et ne vous 
effrayez pas, car tant que je vivrai je ne 3eraipas à une 
autre. % 

— Vous croyez me rassurer en me disant cela, Maxi- 
milien ? 

— Pardon! vous avez raison, je suis un brutal. Eh 
bien ! je voulais donc vous dire que l'autre jour j'ai ren- 
contré M. de Morcerf. 

— Eh bien ? 

— M. Franz est son ami, comme vous savez. 

— Oui ; eh bien ? 

— Eh bien! il a reçu une lettre de Franz, qui lui 
annonce son prochain retour. 

Valentine pâlit et appuya sa main contre la grille. 

— Ah! mon Dieu ! dit-elle, si c'était cela! Mais non, la 
communication ne viendrait pas de madame de Ville- 
fort. 

— Pourquoi cela? 

— - Pourquoi... je n'en sais rien... mais il me semble 
que madame de Villefort, tout en ne s'y opposant point 
franchement, n'est pas sympathique à ce mariage. 

— - Eh bien! mais, Valentine, il me semble que je vais 
l'adorer, madame de Villefort. 
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— Oh! ne vous pressez pas, Maximilien, dit Valentme 
avec un triste sourire. 

— Enfin, si elle est antipathique à ce mariage, ne 
fût-ce que pour le rompre , peut-être ouvrirait-elle l'o- 
reille à quelque autre proposition. 

— Ne croyez point cela, Maximilien ; ce ne sont point 
les maris que madame de Villefort repousse, c'est le ma- 
riage. 

— Comment? le mariage! Si elle déteste si fort le ma- 
riage, pourquoi s'est-elle mariée elle-même? 

— Vous ne me comprenez pas , Maximilien ; ainsi , 
lorsqu'il y a un an j'ai parlé de me retirer dans un cou- 
vent, elle avait, malgré les observations qu'elle avait cru 
devoir faire, adopté ma proposition avec joie ; mon père 
même y avait consenti, à son instigation, j'en suis sûre ; 
il n'y eut que mon pauvre grand-père qui m'a retenue. 
Vous ne pouvez vous figurer, Maximilien, quelle expres- 
sion il y a dans les yeux de ce pauvre vieillard, qui 
n'aime que moi au monde, et qui, Dieu me pardonne si 
c'est un blasphème , et qui n'est aimé au monde que de 
moi. Si vous saviez, quand il a appris ma résolution, 
comme il m'a regardée, ce qu'il y avait de reproche dans 
ce regard et de désespoir dans ces larmes qui roulaient 
sans plaintes , sans soupirs , le long de ses joues immo- 
biles ! Ah ! Maximilien, j'ai éprouvé quelque chose comme 
Un remords ; je me suis jetée à ses pieds en lui criant ; 
Pardon! pardon! mon père! on fera de moi ce qu'on 
voudra , mais je ne vous quitterai jamais. Alors il leva 
les yeux au ciel î Maximilien, je puis souffrir beaucoup ; 
ce regard de mon vieux grand-père m'a payée d'avance 
pour ce que je souffrirai. 

— Chère Valentine ! vous, êtes un ange, et je ne sais 
vraiment pas comment j'ai mérité , en sabrant à droite et 
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i gauche des Bédouins, à moins que Dieu n'ait considéré 
que ce sont des infidèles , je ne sais pas comment j'ai 
mérité que tous vous révéliez à moi. Mais enfin, voyons, 
Valentine, quel est donc l'intérêt de madame de Villefort 
à ce que vous ne vous mariiez pas ? 

. — N'avez-vous pas entendu tout à l'heure que je vous 
disais que j'étais riche , Maximilien, trop riche? J'ai, du 
chef de ma mère, près de cinquante mille livres de rente ; 
mon grand-père et ma grand-mère, le marquis et la mar- 
quise de Saint-Méran, doivent m'en laisser autant; 
M. Noirtier a bien visiblement Pintention de me faire sa 
seule héritière. Il en résulte donc que, comparativement 
à moi, mon frère Edouard, qui n'attend, du côté de ma- 
dame de Villefort , aucune fortune, est pauvre. Or, ma- 
dame de Villefort aime cet enfant avec adoration , et si 
je fusse entrée en religion, toute ma fortune, concentrée 
sur mon père , qui héritait du marquis , de la marquise 
et de moi, revenait à son fils. 

— Oh ! que c'est étrange cette cupidité dans une jeune 
et belle femme ! 

— Remarquez que ce n'est point pour elle, Maximi- 
lien, mais pour son fils, et que ce que vous lui reprochez 
comme un défaut, au point de vue de l'amour maternel 
est presque une vertu. 

— Mais» voyons, Valentine, dit Morrel, si vous aban- 
donniez une portion de cette fortune à ce fils. 

— Le moyen de faire une pareille proposition, dit 
Valentine, et surtout à une femme qui a sans cesse à la 
bouche ie mot de désintéressement ? 

— - Valentine, mon amour m'est toujours resté sacré, 
et, comme toute chose sacrée, je l'ai couvert du voile de 
mon respect et enfermé dans mon cœur ; personne au 
monde , pas même ma sœur, ne se doute donc de cet 
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amour que je n'ai confié à qui que ce soit au monde. 
Valentine , me permettez-vous de parler de cet amour à 
un ami? 
Valentine tressaillit. 

— À un ami? dit-elle. Oh ! mon Dieu! Maximilien , je 
frissonne rien qu'à vous entendre parler ainsi? A un ami ! 
et qui donc est cet ami ? 

— Écoutez, Valentine : ayez-vous jamais senti pour 
quelqu'un une de ces sympathies irrésistibles qui font 
que, tout en voyant cette personne pour la première fois, 
vous croyez la connaître depuis longtemps, et vous vous 
demandez où et quand vous l'avez vue , si bien que , ne 
pouvant vous rappeler ni le lieu ni le temps, vous arrivez 
à croire que c'est dans un monde antérieur au nôtre, et 
que cette sympathie n'est qu'un souvenir qui se ré- 
veille? 

— Oui. 

— Eh bien! voilà ce que j'ai éprouvé la première fois 
que j'ai vu cet homme extraordinaire. 

— Un homme extraordinaire ? 

— Oui. 

— Que vous connaissez depuis longtemps alors ? 

— Depuis huit ou dix jours à peine. 

— Et vous appelez votre ami un homme que vous 
connaissez depuis huit jours? Oh! Maximilien, je vous 
croyais plus avare de ce beau nom d'ami. 

— ' Vous avez raison en logique, Valentine ; mais dites 
ce que vous voudrez, rien ne me fera revenir sur ce sen- 
timent instinctif. Je crois que cet homme sera mêlé à 
tout ce qui m'arrivera de bien dans l'avenir, que parfois 
son regard profond semble connaître et sa main puis- 
sante diriger. 

— C'est donc un devin? dit en souriant Valentine*. 
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— Ma foi, dit Maximilien, je suis tenté de croire sou- 
vent qu'il devine... le bien surtout. 

— Oh! dit Valentine tristement, faites-moi connaître 
cet homme, Maximilien, que je sache de lui si je serai 
assez aimée pour me dédommager de tout ce que j'ai 
souffert. 

— Pauvre amie 1 mais vous le connaissez! 

— Moi? 

— Oui. C'est celui qui a sauvé la vie à votre belle- 
mère et à son fils. 

— Le comte de Monte-Cristo ? 

— Lui-môme. 

— Oh! s'écria Valentine, il ne peut jamais être mon 
ami, il est trop celui de ma belle-mère. , 

— Le comte l'ami de votre belle-mère, Valentine? 
mon instinct ne faillirait pas à ce point ; je suis sûr que 
vous vous trompez. 

— Oh ! si vous saviez, Maximilien 1 mais ce n'est plus 
Edouard qui règne à la maison, c'est le comte : recher- 
ché de madame de Villefort, qui voit en lui le résumé 
des connaissances humaines ; admiré , entendez-vops , 
admiré de mon père , qui dit n'avoir jamais entendu 
formuler avec plus d'éloquence des idées plus élevées ; 
idolâtré d'Edouard , qui, malgré sa peur des grands yeux 
noirs du comte, court à lui aussitôt qu'il le voit arriver, 
et lui ouvre la main, où il trouve toujours quelque jouet 
admirable : M. de Monte-Cristo n'est pas ici chez mon 
père ; M. de Monte-Cristo n'est pas ici chez madame de 
Villefort : M. de Monte-Cristo est chez lui. 

— Eh bienl chère Valentine, si les choses sont ainsi 
que vous dites , vous devez déjà ressentir ou vous res- 
sentirez bientôt les effets de sa présence. Il rencontre 
Albert de Morcerf en Italie, c'est pour le tirer des mains 
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des brigands ; il aperçoit madame Danglars , c'est pour 
lui faire un cadeau royal ; votre beîle-mère et votre frère 
passent devant sa porte, c'est pour que son Nubien leur 
sauve la vie. Cet homme a évidemment reçu le pouvoir 
^influer sur les choses. Je n'ai jamais vu des goûts 
plus simples alliés à une plus haute magnificence. Son 
sourire est si doux, quand il me l'adresse, que j'oublie 
combien les autres trouvent soiusourire amer. Oh ! dites- 
moi, Valentine, vous a-t-il souri ainsi? S'il Ta fait, vous 
serez heureuse. 

— Moi ! dit la jeune fille ; oh ! mon Dieu ! Maximilien, 
il ne me regarde seulement pas, ou plutôt, si je passe 
par hasard, il détourne la vue de moi. Oh ! il n'est pas 
généreux, allez ! ou il n'a pas ce regard profond qui Ht 
au fond des cœurs, et que vous lui supposez à tort; car 
s*il eût été généreux , me voyant seule et triste au mi- 
lieu de toute cette maison, il m'eût protégée de cette 
influence qu'il exerce ; et puisqu'il joue, à ce que vous 
prétendez, le rôle du soleil, il eût réchauffé mon cœur 
& l'un de ses rayons. Vous dites qu'il vous aime, Maxi- 
milien ; eht mon Dieu, qu'en savez-vous? les hommes 
font gracieux visage à un grand officier de cinq pieds 
huit pouces comme vous , qui a une longue moustache 
et un grand sabre * mais ils croient pouvoir écraser sans 
crainte une pauvre fille qui pleure. 

— Oh! Valentine! vous vous trompez, je vous jure. 

— S'il en était autrement, voyons, Maximilien, s'il me 
traitait diplomatiquement, c'est-à-dire en homme qui, 
d'une façon ou de l'autre, veut s'impatroniser dans la 
maison, il m'eût, ne fût-ce qu'une seule fois, honorée de 
ce sourire que vous me vantez si fort ; mais non, il m'a 
rue malheureuse, il comprend que je ne puis lui être 
bonne à rien, et il ne fait pas même attention à moi. Qui 
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sait môme si, pour faire sa cour à mon père , à madame 
de Villefort ou à mon frère, il ne me persécutera point 
aussi en tant qu'il sera en son pouvoir de le faire? 
Voyons, franchement, je ne suis pas une femme qup 
Ton doive mépriser ainsi sans raison ; vous me l'ave* 
dit. Ah ! pardonnez-moi, continua la jeune fille en voyant 
l'impression que ces paroles produisaient sur Maximi- 
lien, je suis mauvaise* et je vous dis là sur cet hommç 
des choses que je ne savais pas même avoir dans le 
cœur. Tenez, je ne nie pas que cette influence dont vous 
me parlez existe , et qu'il ne l'exerce même sur moi ; 
mais s'il l'exerce , c'est d'une manière nuisible et cor* 
a ruptrice, comme vous le voyez, de bonnes pensées. 

— C'est bien, Valentine, dit Morrel avec un soupir» 
n'en parlons plus ; je ne lui dirai rien. 

— Hélas ! mon ami, dit Valentine, je vous afflige, je le 
vois. Oh ! que ne puis-je vous serrer la main pour vous 
demander pardon ! Mais enfin je ne demande pas mieux 
que d'être convaincue ; dites, qu'a donc fait pour vous 
ce comte de Monte-Cristo? 

— Vous m'embarrassez fort, je l'avoue, Valentine, en 
me demandant ce que le comte a fait pour moi : rien 
d'ostensible, je le sais bien. Aussi, comme je vous l'ai 
déjà dit, mon affection pour lui est-elle tout instinctive 
et n'a-t-elle rien déraisonné. Est-ce que le soleil m'a 
fait quelque chose ? Non ; il me réchauffe, et à sa lumière 
je vous vois, voilà tout. Est-ce jque tel ou tel parfum 9 
fait quelque chose pour moi? Non; son odeur récrée 
agréablement un de mes sens. Je n'ai pas autre chose à 
dire quand on me demande pourquoi je vante ce par- 
fum, mon amitié pour lui est étrange comme la sienne 
pour moi. Une voix secrète m'avertit qu'il y a plus qu$ 
du hasard dans cette amitié imprévue et réciproque. Je 
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trouve de la corrélation jusque dans ses plus simples 
actions, jusque dans ses plus secrètes pensées entre mes 
actions et mes pensées. Vous allez encore rire de moi, 
Valentine, mais depuis que je connais cet homme, l'idée 
absurde m'est venue que tout ce qui m'arrfve de bien 
émane de lui. Cependant, j'ai vécu trente ans sans avoir 
eu besoin de ce protecteur, n'est-ce pas? n'importe, te- 
nez, un exemple : il m'a invité* à dîner pour samedi, 
c'est naturel au point où nous en sommes, n'est-ce pas? 
Eb bien ! qu'ai-je su depuis ? Votre père est invité à ce 
diner, votre mère y viendra. Je me rencontrerai avec 
eux, et qui sait ce qui résultera dans l'avenir de cette 
entrevue ? Voilà des circonstances fort simples en appa- 
rence; cependant, moi, je vois là-dedans quelque chose 
qui m'étonne; j'y puise une confiance étrange. Je me dis 
que le comte, cet homme singulier qui devine tout, a 
voulu me faire trouver avec M. et madame de Villefort, et 
quelquefois je cherche 9 je vous le jure , à lire dans ses 
yeux s'il a deviné mon amour. 

— Mon bon ami, dit Valentine, je vous prendrais pour 
un visionnaire, et j'aurais véritablement peur pour votre 
bon sens, si je n'écoutais de vous que de semblables rai- 
sonnements. Quoi 1 tous voyez autre chose que du hasard 
dans cette rencontre? En vérité, réfléchissez donc. Mon 
père, qui ne sort jamais, a été sur le point dix fois de 
refuser cette invitation à madame de Villefort, qui, au 
contraire, brûle du désir de voir chez lui ce nabab extra- 
ordinaire, et c'est à grand'peine qu'elle a obtenu qu'il 
l'accompagnerait. Non, non, croyez-moi, je n'ai, à part 
vous, Maximilien, d'autre secours à demander dans ce 
monde qu'à mon grand-père, un cadavre ! d'autre appui' 
à chercher que dans ma pauvre mère, une ombre ! 

— Je sens que vous avez raison , Valentine, et que la 
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logique est pour tous, dit Maximilien ; mais votre douce 
voix, toujours si puissante sur moi, aujourd'hui ne me 
convainc pas. 

— Ni la vôtre non plus, dit Valentine, et j'avoue que 
si vous n'avez pas d'autre exemple à me citer... 

— Ten ai un, dit Maximilien en hésitant ; mais en 
vérité, Valentine, je suis forcé de l'avouer moi-môme, 
il est encore plus absusde que le premier. 

— Tant pis. dit en souriant Valentine. 

— Et cependant, continua Morrel, il n'en est pas moins 
concluant pour moi, homme tout d'inspiration et de sen- 
timent, et qui ai quelquefois, depuis dix ans que je sers, 
dû la vie à un de ces éclairs intérieurs qui vous disent 
un mouvement en avant et en arrière, pour que la balle 
qui devait vous tuer passe à côté de vous. 

— Cher Maximilien, pourquoi ne pas faire honneur f 
mes prières de cette déviation des halles? Quand vous 
êtes là-bas, ce n'est plus pour moi que. je prie Dieu et 
ma mère, c'est pour vous. * 

— Oui, depuis que je vous connais, dit en souriant 
Morrel ; mais avant que je vous connusse, Valentine? 

— Voyons, puisque vous ne voulez rien me devoir» 
méchant, revenez donc à cet exemple que vous-même 
avouez être absurde. 

— Eh bien ! regardez parles planches, et voyez là-bas, 
à cet arbre, le cheval nouveau avec lequel je suis venu. 

— Ohl l'admirable bétel s'écria Valentine, pourquoi 
ne l'avez -vous pas amené près de la grille? je lui eusse 
parlé et il m'eût entendue. 

— C'est en effet, comme vous le voyez, une bête d'un 
assez grand prix, dit Maximilien. Eh bien 1 vous savez 
que ma fortune est bornée, Valentine, et que je suis ce 
qu'on appelle un homme raisonnable. Eh bien 1 j'avais 
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vu chez un marchand de chevaux ce magnifique Mèdèah, 
je le nomme ainsi. Je demandai quel était son prix : on 
me répondit quatre mille cinq cents francs ; je dus m'ab- 
«tenir, comme vous le comprenez bien, de le trouver 
beau plus longtemps, et je partis» je l'avoue, le cœur 
assez gros , car le cheval m'avait tendrement regardé, 
m'avait caressé avec sa tête et avait caracolé sous moi 
de la façon la plus coquette et la plus charmante» Le 
même soir j'avais quelques amis à la maison. M. de 
Château-Renaud, M. Debray et cinq ou six. autres mau- 
vais sujets que vous avez le bonheur de ne pas con- 
naître, même de nom. On proposa une bouillote ; je ne 
j|oue jamais, car je ne suis pas assez riche pour pouvoir 
perdre, ni assez pauvre pour désirer gagner. Mais j'étais 
chez moi, vous comprenez, je n'avais autre chose à faire 
que d'envoyer chercher des cartes, et c'est ce que je fis. 
Comme on se mettait à table , M. de Monte-Cristo ar- 
riva. Il prit sa place, on joua, et moi je gagnai; j'ose à 
peine vous avouer cela, Valentine, je gagnai cinq mille 
francs. Nous nous quittâmes à minuit. Je n'y pus tenir: 
je pris un cabriolet et me fis conduire chez mon mar- 
chand de chevaux. Tout palpitant, tout fiévreux, je son- 
nai ; celui qui vint m'ouvrir dut me prendre pour un fou* 
Je m'élançai de l'autre côté de la porte à peine ouverte* 
J'entrai dans l'écurie, je regardai au râtelier. bonheur! 
Mèdèah grignotait son foin. Je saute sur une selle; je la 
lui applique moi-même sur le dos, je lui passe la bride, 
Médéah se prête de la meilleure grâce du monde à cette 
opération! "Puis, déposant les quatre mille cinq cents 
francs entre les mains du marchand stupéfait, je reviens 
ou .plutôt j& passe la nuit à me promener dans les 
Champs-Elysées. Eh bien ) j'ai vu de la lumière à la fe- 
nêtre du comte, il m'a semblé apercevoir son ombre der- 
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rière les rideaux. Maintenant, Valentine, je jurerais que 
le comte a su que je désirais ce cheval, et qu'il a perdu 
exprès pour me le faire gagner. 

— Mon cher Maximilien, dit Valentine, vous êtes trop 
fantastique, en vérité... vous ne m'aimerez pas long- 
temps... Un homme qui fait ainsi de la poésie ne saurait 
s'étioler à plaisir dans une passion monotone comme la 
nôtre... Mais, grand Dieu! tenez, on m'appelle... enten- 
dez-vous? 

— Oh ! Valentine, -dit Maximilien, par le petit jour de 
la cloison... votre doigt le plus petit, que je le baise. 

— Maximilien, nous avions dit que nous serions l'un 
pour l'autre deuxiroix, deux ombreé ! 

— Comme il vous plaira, Valentine. • 

— Serez-vous heûréui si je fais ce que vous voulez? 

— Oh ! oui. 

Valentine monta sur un banc et passa , non pas son 
petit doigt à travers l'ouverture, mais sa main tout en- 
tière par-dessus la cloisoni 

Maximilien poussa un cri, et s'élançant à son tour sur 
la borne, saisit cette main adorée et y appliqua ses lèvres 
ardentes; mais aussitôt la petite main glissa entre les 
siennes, et le jeune homme entendit fuir Valentine, ef- 
frayée pçut-être de la sensation qu'elle venait d'é- 
prouver I . . • 
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